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[tzaurrea

' OSE Maria San Sebastian jauna, euskalzaleen
artean Latxaga izenordeaz ezagutuagoa dana,
esku artean dezun liburu berri onekin datorkigu,
irakurle. Ez baita bera geldirik egoteko jaioa, gizon
saiatua eta langille purrukatua baizik.

Liburuaren izenburua, Euskal sena alegia, egoki
aukeratuta dago gaia zer dan adierazteko. Gure
erriaren izakeraren berri eman nai luke. Baifia ez
azalean geldituta, gure barruko izkutuak argira
azaldu nairik baizik. Orixe da, izan ere, norberak
ere sarritan ez dakiana, gizonaren portaera eta jo-
kabidearen azken sustrai eta giltza-arriak bere zen-
tzua eta oarkera irixten diran baifio beeragoko mai-
lla eta zokoetan daudenez. Ala ere, gure egintza gu-
zien indar nagusiak ortxe daude.

Zer ote degu, beraz, Latxagaren gaurko lan berri
au? Ez dago duda egiterik bere lekua saiakera eta
azterketa jeneroen barruan duala. Baifia ortaz
aparte liburu oni beste ezaugarririk billatzea, kultu-
raren idazkietan zein apaletan jarri bear dan eraba-
kitzea alegia, ez derizkiot ain erreza danik. Alde ba-
tetik, izan ere, etnolojiaren eta antropolojiaren ba-
rrutiko landarea dala esango genduke. Bestetik, be-
rriz, sikolojiatik ere asko du. Zientzia au pertsonari
ez ezik, giza-mordo bati ere zuzendu ditekena da
eta.



Baifa sarritan ortxe biltzen degu eta ortxe bu-
katzen da gure arreta guzia: andik edo emendik es-
ku artera etorri zaigun lana zein jenerotan sartu
bear degun. Ala ere, gaurko onetan ez dezagun or-
tan denbora geiegi galdu, aurreragoko esan bearrak
badaude eta.

Latxaga jaunaren liburu onekin ez dedilla, bada,
orrelakorik gertatu. Galdetuko bagenio, berari orre-
gatik bost ajola zaiola erantzungo liguke, batere du-
darik gabe. Nai lukeana zer dan adierazten oso
erreza dala uste degu: irakurle bakoitza, liburu on-
tako orrialdeak irakurri alean, gure izakera eta se-
na zer diran ikasi eta jabetu nairik pentsatzen eta
ausnartzen asi dedilla.

Liburu bat, ona bada batez ere, ez da elburu
bat, bide bat baizik. Ez iritxiera, abiera baizik. Ez
kuadro bat, leio bat baizik, andik mundu zabalera
begiratzeko. Eta benetako irakurle danak ez du li-
buru orren esanetan eta iritzietan gelditu bear,
auek markatzen dioten bidean aurrera segi eta
aruntzago iritxi baizik.

Neri, beintzat, liburu au irakurtzen ari nintzala,
bein baiflo geiagotan gertatu zait ori: konturatu ga-
be begiak altxa, leiotik kanpora zeruko laifioetara
edo urrutiko mendietara zuzendu, irentsi berriak
nere buruan erabiltzen asi eta denbora-puska bate-
an ortan jarraitu.

Latxagaren lan berri au orain arteko liburuetan
ongi oifarrituta dago. Baifia ez du ori iturri baka-
rra. Beste oparoago bat arkitu du berak. Zein ote?
Gure erria. Orrialde auetan orixe ikusten degu argi
eta garbi: egilleak konta-ezin aal ordu pasa dituala
gure erriarekin artu-emanetan, belarriak adi eta er-
ne, aren ezpaifietatik gure izakeraren izkuturen bat
noiz azalduko zan.



Ori eta bera da eiztariaren portaera. Era askota-
ko eiza egin diteke, izan ere; eta, piztiak botatzeko
ez-ezik, beste gauza asko eskuratzeko balio duana
da, naiz eta eskopetarik ez erabili.

Au bera beste onela ere adierazi dezakegu: libu-
ru onek lojikatik asko badu ere, intuiziotik beste
orrenbeste edo geiago duala. Zera esan nai nuke:
orrialde auetan arkituko ditugun egi eta irizbide sa-
kon eta jakingarriak, Latxaga jaunak, liburu edo
paper zaarretatik ikas baifio geiago, gure erritar ja-
torren portaeran ikus egin dituala.

Oso arreta bizi eta luzearen ondorio eta frutua
degu, beraz, esku artera etorri zaigun liburu au.
Eta bai maitasun sendo, benetako eta egiazkoarena
ere. Benetakoa esan det, Latxagarena maitasun fal-
tsoa edo itxua ez dala adieraztearren.

Gure erriak, izan ere, mundu guziko beste erri
guziak bezelaxe, alderdi onak eta dizdiratsuak badi-
tu noski, baifia bai txarrak eta illunak ere. Sarri-
tan, ordea, auek izkutatu eta besteak neurriz gain
altxatzen aalegintzen gera. Orri, bere izen jatorrez
esatera, losintxa deitu bearko genieke. Baifia bide
ortatik ez diogu geren buruari mesederik egiten;
kaltea bai ugari.

M pekataria errezatzea, izan ere, ez da zerura
zuzen joateko bakarrik ona; baita munduan jator
ibiltzeko ere. Baina Uztapide zanari bein entzun
nionez, emen Zu pekataria esan oi degu geienetan.
Ori bera ere alderdi txar nabarmen samarra degu
euskaldunak.

Baifia Latxaga jaunak gure birtuteak goraipatu
eta gure akatsak salatu egiten ditu. Ori egifiez, gi-
zon librea agertzen zaigu. Berak ain maitea duan
Naparro zaarrean, Obanos erriko garai bateko zal-
dunak esaera jakingarri au erabiltzen zuten beren
portaeraren orratza bezela: "Pro libertate patria gens



libera state". Zuen erriaren libertadeagatik, gizon li-
break izan zaitezte, alegia.

Baifia esaera orren esanaia ez dagokio politikari
bakarrik, sarritan uste degun bezela. Gizonaren
beste zeregifiekin ere zerikusi aundia du. Eta kul-
tur-alorrean ere asko balio du. Bere irizbideak iza-
teko eta besteen aurrean agertzeko askatasun osoa
zor zaio gizakiari. Ortara irixten ez geran bitartean,
ezin esango degu gure erriak kate guziak apurtu di’
tuanik, orixe aitortzeko ere ausardi aundia bearko
bada ere.

Ala, Latxagaren liburu au gaillur ortara eraman-
go gaituan bidean pauso bat dala esango nuke. Bai-
na ibiliz egiten da bidea. Au ez da bere gaifietik iga-
ro diran ibilkariak utzi duten arrastoa baizik. Ea,
bada, orain irikitzen asten geran bidexior ori, egu-
nen batean kamio zabala biurtzen zaigun. "Asiak
egifia dirudi" dio esaera zaarrak.

AZ
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_Eus_kal nortasunaren
jakintza

EUSKALERRIAN bizitzeko aurreneko urratsa eman
bearra auxe da: "Euskaldunekin bizitzen ika-
si". Euskaldunen jokaera zer den jakin gabe, bat
galdua dago; ez da oso urrutijoango.

Euskaldunak gauza berexi asko dauzka, ez ba-
karrik izkuntza edo aditza, baita nortasuna guztiz
arrigarria.

Berri asko eman ditezke gaur arte izkuntzari bu-
ruz, ez naikoak euskal nortasunari dagozkionak.
Orixe da gure asmoa: euskalduna nolakoa den eza-
gutu, baita ikerketaren etekina euskaraz azaldu.
Gure arteko urratsak euskaraz eman bearrak ditu-

Ikerketa ori ez dela errexa aitortu bearra dago.
Euskalduna ondo ezagutzen zailla da. Nundik dijo-
an ikusten duzula, ustekabe ederra ematen dizu;
orduantxe bertan artzen da ipurdi gafiean kanka-
rretako galanta. Berealaxe konturatzen gera maila
orretako jakintzan baraurik genbillela.

Euskaldunen artean ere ezberdintasun aundiak
arkitzen ditugu. Batzuek gizaseme egokiak izaki,
besteak ume biurriak. Batzuen bideak argiak, bes-
teenak illunak.

Berez, itxurazko mintzoak oso gutxi esango di-
gu. Itxuraren atzean dagon beste mintzoari asko be-
giratu bearko diogu. Bide orretik erne ibilli bearra
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dugu. Bigarren mintzo orrek bein eta berriz argita-
sun berdifiak ematen dizkigula, ortxen nabaritzen
dugu euskal nortasunaren enbor mardula. Egiaren
ofnarriak giza-jokabideen ebaki nagusi berdifi oiek
emango dizkigute.

Euskal nortasunaren sustrai oiek ez dire gaur-
koak, aintzifia garaikoak baizik. Zer ikusi aundia
daukate baserriko giroarekin. Esate baterako, Gi-
puzkoa'ko giroa edo Euskalerriko edozein probin-
tzietako bizikerak baserriko jokaerarekiR oso lotuak
zeuden. Lurraren goraberak asko esan nai zuten len.

Baserriko usaia bazter danetaraifio sartzen zen.
Txapelketako bateletan, igeri ez dakiten baserriko
semeak ikusi oi ditugu arraunean. Zenbait aldiz ere
arkitzen ditugu olategietan lanean baserrietan sor-
tutako gizasemeak. Euskaldunaren nortasuna gi-
zarte askoren lana da, ez dago jaiotza batekin ba-
karrik lotua. Sustrai zar guzti oiek, gure baserriekin
lotuak daude, antxen daukate iturri mardula.

Askotan baserriko giroa begi txarrekin ikusi du-
gu. Kaletarrak maiz nekazaritza arbuiatzen dute.
Gure zorionez baserriaren emaitza osoaz bizi gera.
Ba dakigu dena ez dela arrosa ta krabelin. Ba dau-
de ere alderdi oso onak, gureak direnak. Elias Mar-
tinez Lezea gizon argiak zerbaitengatik esaten zuen:
"Zuen mendietako baserritarra, zelaiko nekazarien
ondoan, beste egokitasun bat dauka, baita jakintza
ere". Nortasun mardul oien onarriak eta alderdiak
iker bear genituzke, nor geran obeto jakiteko.

Nortasun ori aztertzerakoan, ez gera ona ta txa-
rra bereixten ibilliko. Gauzak diren bezala ager-
tuko ditugu, ta ez nai genituzken eran. Ariari ja-
rraitzeko urratsak gureak izango dire.

Gure xeetasunak ez dute azken itza izan nai.
Illuntasun bat urratu nai genuke eta urratsak
eman, nolabait jakintzaren argia sortzeko.
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Etxea edo etsia atirrena

ORTXEN dauzkagu bi itz, bat bestearekin ondo
lotuak datoztenak eta ezin ditugunak bakan-
du. "Etxea" itzak, "etsia" beste itza ofiarri bezala
dauka. Aintzifiako gizonak, bizi ta iraun nai ba
zuen, etsiak egiten asi bear. "Etsi" itz orrek basa-gi-
zonarentzat zer esanai aundia zeukan. Arpetan ba-
besa arkitu bearko zuen eta arkaitzak naiko eroso-
tasuna eskuratuko zion etsiekin bere inguru ori
bear bezala zaintzeko.

Gafiera ezin dugu aztu, sua zela zeukaten emai-
tzarik aundiena. Aukera ederrak ematen zizkien
suak: beroa, eltzaria egiteko bidea, aragia erretzeko
ta etsaien aurka eztena mingarriena. Suarekin gizo-
nak obeto iraun zezakean. Auts tartean gordeko zu-
ten sua.

Benetan arpetan arkituko zuten babesa, baita
ere esku ondoan sua eukitzeko bidea; ortarako sa-
rrera itxi bearra zeukaten. Etsiaren ganean eukiko
zituzten jarrita begiak. Suak indar aundia ematen
zien. Surik gabe beti estu. Suarekin geroa itxarope-
nez betea zeukaten.

Aintziflako gizonak sua nai ta naiez zaindu bea-
rra, artaldeak ere begiko ninia bezala babestuko zi-
tuen, batez ere ernari gertutzen ziren garaian (ume-
ak eukitzeko). Ortarako arkaitz tartean babesak
arkitu bear, artegiak eta eskorteak egiteko. Alaxeko
pixtiak izango ziren inguruan. Naiko lan babesten
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arkume jaio berriak. Leitzeen sarreretan etsiak altxa
bear. Ebaki urritzaren makillak, lurrean sakon eta
sendo sartu, baita zearka egurraren tartean adarrez
estututa josi. Orrela etsia egifia zeukaten. Geroago,
aizerik sartzen ez uzteko bustinakin igurtziko zituz-
ten arbastak. Poliki poliki apaintzen asiko ziren
etsiak; bustifia bota ta zuritu.

Noizbait, arpeak utzita, larre toki inguruetara,
artaldeak bazkatzeko, toki egokienetan edo eskual-
deetan altxako zituzten bizitza sendoagoak; egur lo-
di ta galantak ekarri, abe mardulak egin, ateak sa-
rreretan jarri eta belarra edo ezpalak tellatuetan
zabaldu. Bizitza berri auek, naiz ederragoak izan,
berez etsiak ziren, bafian ekintza berri orretan, ez-
berdintasuna nabarmentzeko, "etxea" deituko zio-
ten. Bizitzaren aldaketa ori, ots berriarekin deituko
zuten eta orra itz berria jaioa. Bearrak jaiotza eman
zion gertakizun berri orreri, ta jarraitutako bidea
errex da ulertzen: itxi-etsi-etxea.

Zalantzarik gabe, urte, elurte ta gizaldi askotako
jokabide onek, bearrezko ekintza berexia izan dela-
ko, zerikusi aundia dauka giza-nortasunarekin. Jo-
kabide ori euskal nortasunaren abe nagusia izan
dela esango genuke. Bizitokia ixten asi bear orrek
eta etsiak altxatzeak emango zion aintzifiako gizo-
nari bere nortasunaren egitazko ofiarri sendoenak.

Guk ikusi bear, zabalean eta luzean, ofiarri ortik
zer gertatzen zaion euskal gizasemeari. Bat batean,
bi itz, indar aundikoak direnak gaur oraindik, da-
tozkigu burura: euskalduna beti asmatzen dabil eta
barrena itxia dauka. Naiko lana ematen du, zer di-
joakion barrenean asmatzen.

Ortxen daukagu euskaldunaren eragozpen guz-
tien erro nagusia. Noizbaitetik ikasi zuen ixturak
egiten eta barrena ere ixten zijoakion. Asmatzen zer
darabilkin buruan, orain qure lana izaki.
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Euskalduna beti asmatzen

/'\ SMATU" itzak ba du euskaldunarentzat ze-

A. A.resanai aundia. Gizonak emandako lenen-
go urratsetik bere tokia ondo irabazia dauka.
Etsiak, nun eta noiz altxa bear zituan beti asmatzen
ibilli bear. Eragozpenak aintzifiako gizonarentzat
eguneroko ogia. Orrexek alegintzen du zertxobait
edo zerbait asmatzen. Gafiera asmatu bearra, nola-
nai, nola eta zertan erabilli su ori. Bakarrik gelditu
dela askotan, asmatzeko bear ori datorkio ondora
laguntza bat bezala. Beti aztarna osasungarrien bi-
lla dabil.

Eguneroko agurtza soillenetan, gure baserrita-
rra, nola eman erantzunak asmatzen daukagu. Ara-
zoak esaera nagusietan ofiarritu nai ditu. Ala dio
adificko aitonak: "Egun on, gaur ebijasa datorkigu
eta belar billa joan bear abereak bazkatzeko".

Edozein esaldi obetotzen, txartzen edo borobil-
tzen dula, itzak nola orraztu asmatzen dabil. Ala
zion bein batian Modesto Aranak, Unsalu'ko mutil
zarrak: "Itxura ona al dauka aldareak? ...Itxura ona
izateko lana egin bear da ta".

Izketan asten delarik, euskaldunak asko neur-
tzen ditu itzak, baita erantzunaren giroa. Etsiak iri-
kitzen dizkizu edo poliki poliki ixten. Edozein agu-
rra egiten zaizula, ondo asmatua dago aurretik.
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Bere burua bere tokian daukala, ondo asmatu-
tako erantzunetan agertuko dizu argi asko. Euskal-
duna asmatzen iaioa da.

Biziaren ofiarria onela ezartzen du: "Berak as-
matutakoak bakarrik balio". Orregatik bere asmoa-
rekin atera nai du aurrera. Ortik etika bat sortzen
du. Etorkiak abe nagusi orretan ezarriak ikusi nai
ditu. Ori bera esan naiko du Azpeitia'ko esaera za-
rrak: "Geurok asmatu eta geurok irentsi (aguanta-
tu)."

Orain uler dezakegu zergatik euskaldunak mai-
te duen ainbeste musean jolastea. Lagunen artean
unetxo bat daukatela lasaitzeko, kartekin asten di-
re musean. Erri txikietan biltzen direla edo aundie-
tan, orduak joan edo orduak etorri, musean dabilz-
kigu. Zergatik musean? Asko asmatu bear delako:
ze jokoa den karteetan, baita nundik joko dun bere
aurrean daukan lagunak. Naiko ondo ez ba du as-
matzen, galdua dagola ba daki.

Irabazi nai ba du aleginduko da bear bezala as-
matzen. Asmatze orrek zirikatzen du benetan eus-
kalduna.

Orain dator asko esan nai duen eredu polita bat.
Errioxa'n euskaldunak euskara, izkuntza bezala,
utzi zutenean, erabillitako azken aditza, "Asmatu"
izan zen. Ez zuten galdu nai. Gonzalo de Berzeo
idazleak, XIFgarren gizaldian, erderaz idazten du,
baifian euskal itz asko erabiltzen ditu: denak ogei-
tamar dire. Geiena erabillia "asmar, asmando" da:
larogei aldiz agertzen zaigu itz ori. Ez zuten utzi nai
galtzen. Nunbait maite zuten. Aientzat esanai aun-
dia zeukan.

Euskalduneentzat "asmatu" itza eginkizun guz-
tien sustraia izaki: eguneroko jokabidea biurtu de-
na, etorkizunaren iturria, baitajokoaren arazoa. Be-
ti asmatze orren itzalean bizi bear.
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Mari1 Txintxarri gaizki ikusia

ALETAR umea genuen Maria "Txintxarri". Etxe-

ko lau ertzetatik astintzen zituen auzoko be-
rriak. Orregatik "Txintxarri" izengoitia jarri zioten.
Euskaldunak ez du maite itz jarioa.

Alaxe da euskalduna; berez itxia. Ez ditu baka-
rrik etsiak sortzen: gau ta egun, ortxen dabillela,
barrena ixten zaio. Bere nortasuna ondo gordeta eu-
ki nai du. Barrena egosten ari zaiola, dauzkan as-
moak ez ditu agertzen. Ala zion Unsalu'ko Modes-
to'k: "Norberak bere burua agertzea ez du nai".

Bein batean, erriko gizonak, jatetxean bazkari
on baten ondotik ari ziren izketan: "Aurten sagar
alerik ez dugu, au zorigaitza!" Ez zuten esaten iku-
lluan txekor ederrak zeuzkatela ta millonarioak zi-
rela. Ustekabean, barrena ondo gordeta eukitzeko
etsiak altxatzen zebiltzan.

Orrela bere barrena ixten duna zailla da ezagu-
tzen. Buruauste aundiena orixe da: "Barnemufian
egosten, zer daukan jakitea". Itz egin bearrean, ixi-
llik gelditzea ba da obe. Bere nortasun ori gordetzen
naiko lan euskaldunentzat.

Barren ori oso aberatsa dula ezin ukatu. Saga-
rrak ganbaran jasotzen dituen bezala, gordetzen di-
tu asmoak barrengo erraietan. Aurretik ditunak eta
atzetik datozkionak, ari luzean korapillatuak dauz-
ka. Denak gelditzen zaizkio or nunbait sartuak. Go-
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ra ta bera ibilliko ditu buru barrenean. Ondo aus-
nartuak ditunean, astirik egokiena arkitu bear au-
rrea ez galtzeko.

Euskaldunaren kutxa eder ori indarkeriz iriki-
tzen alegindu ezkero, bat galduko litzake ta laguna
minberatua utziko luke. Nortasunaren axala ikui-
tzeak, berez min ematen dio. Euskaldunaren itxu-
rak ez du gauza aundirik esan nai. Bizkar zabala,
giza lodia izan leike, ez uste erdi ustela delarik, ba-
rrengo axala errex minberatzen zaio. Bortxatu ezke-
ro itxiko zaizu ta ez duzu geiago nor den jakingo.
Betiko galduko duzu.

Axaxaka ibilliz oraindik gutxiago lortuko zenuke.
Euskalduna nor den jakiteko, poliki poliki artu be-
arra. Onena lasai gauzak egitea. Orduan bai, lagu-
na irikitzeko almena izango luke.

Aurrez bere itza ematea kostako zaio euskaldu-
nari. Itzarekin batean nortasuna eskuratzen dizu.
Orregatik euskaldunarentzat jokabidearen giltzarria
esaera nagusi au da: "ltza itz". Itza atsaren ondo-
rengoa bezala gelditzen zaigu.

Maiz euskaldunaren naia, baita bearra ere jaki-
ten, asmatzen dauzkazu lanak. Asmatze orren zai
dago. Itxoiten daude, baten batek asmatuko ote
dien daukaten bearra: "Bide berriarekin zuek bai
ondo; guri norbaitek egingo digu", esaten zigun
amona batek.

Euskaldunaren nortasuna, barrengo errai zabal
ta sakon ori duzu: barrena neurririk gabekoa, sa-
rrera oso estua, naiko ondo itxia... Irtera nundik no-
ra dijoan asmatzen, lanak ematen ditu. Bortxatzen
asten zerala galduko zera, orma lodiak bakarrik
ikusiko dituzu. Lasaitzen ikasi bear atea irikitzeko.
Ortarako astirik gabe, ezer gutxi aterako duzu gar-
birik.
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Zerbaiten billa

f ERBAITEN billa ibilliko dek ori" ateraldiarekin

M Vmaiv ikusten ditugu euskaldunak. Itxiak

direlako eta barrena ondo gordeta daukatelako,

malz ustegaitza edo deskonfiantza sortzen zaie. Iru

ipuitxo agertuko ditugu argitasuna emateko. Irurak,
Donosti'ko auzo batean bilduak daude.

Bein sendagille baten etxe ondoan baserritar bat
bizi zen. Sendagilleak garaje bat zeukan eta berebi-
lla egunero atera bear lanera joateko. Gauzak diren
bezala egiteko, atzeraka geltokian sartzen zen. Bi-
dea estua zelako jirabiretan gaizki ibilli bear. Gau-
zak errex egiteko baratzako mutur batek galerazten
zion. Jakifia, baratzaren muturra baserritarrarena
izaki. Sendagilleak lur mutur ori erostea erabaki
zuen. Ortarako baserritarrarekin itz egin bear. Maiz
ikusi bafian aldiro ezezkoa erantzuna ematen zion.
Il zen baserritarra, ta sendagilleak beste gizon orren
semearengana jo zuen. Aurrez aurre galdetu zion:
"Zergatik ematen zion bere aitak beti ezezkoa?"
Erantzuna auxe izan zen: "Zerbaiten billa dabil. Zer
nai ote du? esaten zigun". Sendagilleak aldiro ager-
tzen zizkion arrazoiak, bafian ustegaitzak baserrita-
rra ondo eldua zeukan.

Bigarren ipuia. Emakume bat alargun gelditu
zen etxe bakar batean. Odol tinka zeukan eta la-
guntzeagatik sendagilleak esan zion: "Lasaitzeko te-
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lefonoa bearko zenuke ta noizbeinka auzokoei dei-
tu". "Obe ez deitzea, ez dire uste onean artzekoak",
izan zen erantzuna. Orrekin naiko ongi agertu zuen
auzoko giroa.

Irugarren ipuia. Baserritar bateri zordunak di-
rutxartelak eman zizkion zorrak ordaintzeko. Txar-
telan, "iru milla pezeta ematen diot" jartzen zuen.
Baserritarrak ondo irakurri ondotik zion: "Emen
"emango diot" jarri bear luke, nik ez dut dirurik ja-
so ta...". Orrekin ustegaitza ondo agertzen zuen.

Euskaldun bateri, asmo onarekin laguntza es-
keintzen ba diozu, maiz bere buruari galdetzen dio:
"Zer nai ote du orrek?"; eta ezezko erantzuna ema-
ten du. Baserrian bizi direlako ote dire orrelakoak?
Edo xoilki euskaldunak orrelakoak geralako? Gure
nortasunaren aztarnak zarrak dire. Etsiak egiten
asi ziren noizbait. Nortasunaren atakak ixten eta iri-
kitzen, naiko lanak ematen dizkigute.

Bakardadean bizitze orrek, zerbait esan nai du.
Gizaseme bakartiar norberekoia, lotsakor, bere bu-
ruzalea egiten du zalantzarik gabe. Ostiko geiegi ar-
tu ditu, baita eragozpenak ezagutzen. Arpegia ekai-
tzaren aurrean jartzen ba daki.

Arpegia ondo marraztua darama. Korapillo ga-
lantak begi aurrean eta inguruan dauzka azal gafe-
an. Barrengo ixturak arpegiko korapilloetan ikusten
dire. Zenbat korapillo, orrenbeste ixtura. Euskaldu-
naren edertasuna korapilloz josita ondo marraztu-
tako arpegi oietan dago. lkus ondo Zubiaurre ta
Arrue margolarien aiton amonen arpegiak: ixturen
aztarnak arpegian daramazkite. Ainbesterafioko
etsiak zaindu dituztela, ez arritu ustegaltzak izatea.
Arpegiko marra sakon oiek naikoa esaten digute.
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Etxea zaintzen

TXEA zaintze orrek ematen dizkio lanak euskal

gizonari. Gizaldietan zaintzen iraun du. Goi-
zetik altxata lan bakarra du; etxea begitik ez gal-
tzea.

Etxea ez dute lau ormak bakarrik egiten. Zati
askok osatzen dute baserria. Etxe ondoa beste gau-
za askorekin lotua dago: larreak, basoak eta urak,
gutxinaz. Nor datorren, etxeko zirritoetatik begiratu
bear. Zirritoak etxeko begiak izaki.

Goizean goiz aldapa gora ta aldapa bera dijoala,
aurrez aurre, baita gibeletik, etxe gafiean dauzka
begiak. Sasi tartetik ifiork ikusten ez dula, begiak
etxe gafietik ez ditu kentzen. Ixil ixilik, ots aundirik
atera gabe, zelatzen dabil. Aur txikiari, gazterik,
etxea zaintzen erakutsiko diote: leioak zabalik ez uz-
ten, ateak ixten, noren ondoan dagoen jakiten, gi-
zon arrotzak zer nai dun galdetzen, ezezagunak ba-
rrenean artzen ez uzten, sua ondo itzaltzen eta
gurasoak ez ba daude solas gutxi egiten,

Etxea zaintze orrek ematen ditu lanak: larre to-
kiak beti garbiak, urak edateko gai, basoak eskutik
utzi gabe eta azokako berriak etxerafio ondo sartzen
direla. Ortarako erne bizi bear.

Etxea ondo babesten dakitela, alaxe ere zaintzen
dute erriko enparantza. Begiak saietsa ikusteko ere
jarriak dauzkate, atze ta aurre.
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Batez ere enparantza nola zaindua dagon ikus-
teko, peri egunean joan bear. Ori ondo ikusten da
euria ari ba du. Aterkiak danez gain, buruak ondo
estaltzen dituztela, begiak ageri, erne, bizi bizirik.zo-
rrotz, den dena ikusten dutela, Jose "Motela" ta Mi-
guel "Azkarra" baten beia, bestearen txekorra... Ez
da enparantza artan txakurrik sartzen, norena den
jakin gabe. Bururik ez da ikusten, ondo estaliak di-
tuzte, bafian begiak ageri, lanean, ondo babestuak.
Enparantza artan, osto gafiean, ez du txori batek
adarrik astintzen, begi askok ikusi gabe.

Etxea zaintzen dula, norafio iristen da?
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Bere burua zaintzen

Ez bakarrik etxea, bere burua zaintzen ere ika-
si du euskaldunak. Bere buru jabetza ondo
babesten daki. Beldurra dauka beste norbaitek itza-
la egingo ote dion.

Ortik datorkio ez dula nai ifiork jakitea zer da-
bilkin buru barruan. Maiz gure baserritarrak, beia
gaizki saldu dula eta ez dio ezer esaten bere emaz-
teari; itzik ez. Beste batek ondo gordeta daukana,
bere adiskide aundiari ez dio ezer agertzen emaztea
dirua jokatzera egunero joaten zaiola.

Baserritarrak, askotan ez ditu agertu nai ba-
rruan dauzkan asmoak. Denen aurrean azaltzea ez
du maite. Ala esaten zidan Txufieberriko Martin'ek:
"Bere iritzia ta jokabidea azaltzea beldurra dauka".
"Tolosa'ko perian tratorik ez duzu ikusten agirian,
Torrelavega'koan (Santander), berriz, danen aurre-
an egiten dute", jarraitzen du.

Gauza oiek zergatik gorde ixilik? Argibideren bat
izango da ori egiteko. Giltza bakarra arkitzen dut:
zeatz eta meatz, norbera bere burua zaintzen oitua
izatea. Dena gorde bear, ori, barruan ondo, ixilik eu-
kitzeko, bizi garai askotan agertzen den gertakizuna
da. Ustekabean antxe daukazu eredua aurrean.

Beste batean, norbaiten gorabera aztertzen zebi-
llen Txufieberri'ko Martin: "Orixe nunbait iritzien bi-
lla ibilli da, nun egin ditun galderak ez ditu ager-
tzen".
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Askotan giro orretan egiten dire elkarrizketak
gure artean; urak agortu ta iturriak ixildu, urratsak
aipatu, bidea esatea aztu. Ez esan edo ez agertu be-
ar norberak dakizkinak. Irabazia besteak ez dakiten
orretik aterako dula uste. Ari osoa ez askatzeko, bu-
rua zaintzen ibilli bear.

Nundik nora dijoan ez agertzeko, galderak ere
zuzenean egin bearrean, oker erabiltzen ditu, era
bat saietsetik ateratzen zaizkiola. Itza, berez daukan
itxura aldetik ateratzen alegintzen da. Galderarekin
zer jakin nai dun ere, ez du zuzenean azaltzen.

Ikasi du, baita ondo ikasi ere, erantzunak ema-
ten, ezeren aztarnik agertu gabe. Ara eredu garbia.
Batek ala dio: "Zer: gizaseme asko txerripestan?".
Erantzuna ez da makala: "Beti bezala".

Guretarren artean burua zaintzea bearrezkoa.
Batzuek agertzen digute urruti joan ditekela bide
orretik.

Ez dio erakutsi nai zer dabilkin buruan. Asmo-
ak, bear bezala ez agertzeko esaten du maiz "omen"
itza: "Emen bizi omen". Orrekin zalantzan uzten di-
tu gauzak.
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Burujabetzaren mugak

URE baserritarrak, bere burua zaindu bearre-
an, batzuetan, zoritxarrez galdu egiten du.
Beste orrenbeste gertatzen zaio euskaldunari.

Bein, eredu ederra Basaburu'ko (Naparroa) gaz-
te batek eman zidan; bere errian gertatutakoa. Bost
etxeko nagusiak beiak saltzera joan omen ziren.
Bostek salmenta txarra egin zuten. Beiak saldu on-
dotik, elkarrekin emengo ta ango berriak astintzen
ibilli ziren, baita lagunen artean ardoa edaten illun-
du arte. Erriko goraberak ondo aztertu zituzten...
Gai bat bakarrik naita baztertua euki zuten: beien
salmenta... txarra. Etxeratu zirenean besteen beien
ordafia nolakoa izan zen jakin gabe gelditu ziren.
Batek ixildu, besteak berdin, beste ainbeste beste
bostek. Denak jakiteko gogoa. Nola galdetu ez as-
matu, ta bakotxa bere aldetik salmenta txar ura ixil-
tzen berealdiko lanak. Bestena jakin nai bai, bafian
berea ixiltxen iraun. Lan orretan nola ondo oituak
zeuden, berri garrantsitsuena jakin gabe itzuli ziren
etxera. Jokabide orrekin zer lortzen zuten? Galera
aundi bat denentzat. Irabazle eroslea gelditu zen.
Onek ba zekin beia zenbatean erosi zuten besteak.
Jakite orrek baten irabazia eta besteen galera egin
zuen. Orrek esan nai du, dena ez dela ixildu bear.

Baserritarrak ixiltzen ba dire, beien bidezko sal-
neurri egokia ezin dute asmatu. Esaten zaiena jaki-
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ten dute. Eroslea jaun eta jabe gelditzen da. Base-
rritarra berriz atzeraka. Bearrezko gauzetan ezin da
bat ixildu; elkartu, itz egin, garbi esan gauzak, go-
gorra agertu... bidezkoa.

Baserritarren jokabide ori, beste askori gerta-
tzen zaigun gauza da. Lantokietan gauzak gaizki di-
joaztela ta elkartuta norberak berriak emateko gai
ez. Arrantzaleak ikaragarrizko eragozpenak dituzte-
la ta ezin gauzak diren bezala agertu. Alegintzeko
gai ez izaki.

Ez al zaigu gauza berdifia gertatzen euskal al-
derdietan? Ikastoleen etorkizunari buruz ekaitza go-
gorra datorkigula ta bakotxaren iritziak azaltzeko
ezin bildu. Norberak bere iritziak ondo gordeta euki
nai. Orregatik esaten dugu burujabetza zaindu be-
arra dala, bafian barrena itxita ez beti eukita. Jakin
bear da ere gauzak garbi agertzen, askoren onerako
direnean.
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Lur zatiak elkar zaintzeko

URE mendiak eta lurrak ikusten dituzula,

gauza batez ondo oartzen gera; naiko zati-
tuak daudela. Garagar baratzak Berrospe etxe on-
doan arkitzen dituzu, lur sail motz batean bizpairu
etxeko sendiak lanean...

Larretokiei begiratzen diezula berdin gertatzen
zaizu; mufo aundi batean lau etxeko belarrak, ba-
ta bestearen ondoan, bere garaian sendi ezberdifiak
lanean, denak ariketa berdintsuan. Batzuek belarra
mozten, beste batzuek zabaltzen, besteak berriz za-
matzen. Txapelketa bat irabazteko daukatela dirudi.

Bata bestearen ondoan dabiltzala, denen lanak
begien aurrean gelditzen dire. Basoei buruz berdin
esan dezakegu; baten altzak beste baten ariztegia-
ren ondoan, urrengo pagadia beste batena, urren-
goa bestena...

Urekin beste ainbeste esan dezakegu: basetxe
bakotxak bere iturria etxe gafiean. Ori ezin denean,
iturri berdifietik bizpairu etxek artzen dituzte urak,
bakotxak bere aska egiten dula. Iturriko urak, nola
dijoazten, ondo zainduak daude.

Lur zatiak ondo eratuak dauzkagula Euskale-
rrian, edozein tokira begiratzen dugula, erri aundi
edo txiki, Gaintza, Elduaien edo Gaztelu beste errie-
tara, garbi ikusten dugu. Egitazko argitasunen bat
bearko genuke arkitu, nun errotzen den ori denaja-
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kiteko, ofiarri sendo batean. Billatu bearko genuke
zergatik gertatzen den ori. Gai orretzaz, argitasun
baten billa nenbillela, beste asko ni bezala bu-
ruauste orrekin kezkaturik zeudela oartu nintzen.
Zenbatzuei kezka au bera agertu niela, Oria ibaiko
baserritar jakintsu ta gizon guztiz argi batek eman
zidan erantzuna: "Gaztelu'n, Lizartza'n eta Orexa'n,
elkar zaintzeko dauzkagu lur zatiak". Erantzun bo-
robillagorik ezin eman. "Lur zatiak" edo "elkar zain-
tzeak" ez dugu jakingo zer den aurrena. Elkar zain-
tzea oso gurea dela, dakiguna da. Orain, elkar
zaintze ori lur zatiekin lotzea, goimaillako erri-ja-
kintza deritzaigu. Ez da berez sortu den gauza bein
batean, zorrotz urte luzetan aztertutako gertakizuna
baizik. Bide orretik dijoa egia argitzen.

"Besteak zaintzen". Orrek zer esan nai duen on-
do zekien gure baserritarrak.

Ortik dakigu, garbi asko, lur puxkak, erne zain-
tzen elburu jakingarria zeukatela.
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Xomorkeria

—x- OMORKERIA zer den jakiteko, askotan ez da oso
urruti joan bearrik Euskalerrian. Gure arteko
gaitz bat da, oso zabaldurik dagona.

Burua zaintze orrek dakar oitura txar orren za-
balkundea; bide orretik itsu dijoaztenak beregana-
tzen dute gaitz ori. Beste jokabide batzuekin ere lo-
tzen du euskal nortasuna. Adibidez, berea ta berea
bakarrik ontzat artzen dunarekin. Bide orretik, etxe
askotan beartzen dituzte aurrak. Beste etxetan no-
la bizi diren jakin naian daude. Gizaseme aziak ba
dakite aurrak jolastuz edo mandatuak eginez nunai
sartzen direla. Aurren bidez auzoko berriak jakitea
xomorkeriaren asiera da.

Bafian aurrei, berdin, garbi asko esaten zaie: "Ez
ibilli zabaltzen auzoan, zerjan dezuten zuen etxean
edo nun erosten dun amakjanaria". Ori dena egitea
bere burua gaizki zaintzen ikastea da... Gero ez arri-
tu etxeko zirritoetatik edo sasi tartetik besteak zer
egiten ari diren jakin nai izatea.

Xomorkeri ori bera ez da bakarrik gure baserrie-
tan agertzen; bizitzako beste mailla guztietan baizik,
baita ere euskal idazleen artean ere... Arrituta gel-
ditu nintzen bein ikusitakoarekin. Aurreratuko dut
eredu bat. Bi idazle zeuden elkarrizketan. Bat, irri-
par politarekin ezpafietan, bero bero gauza garran-
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tsitsua jakin naian zebillen. Beste onek baita berri
jakingarria eman ere. Urrengo egunean berri galan-
ta ori izparringian azaltzen da, bafian berri-emalle-
ak albistea berak sortu izan ba'lu bezala eman
zuen, berri-iturriaren izenik aipatu gabe, berriaren
emaillea ixilduz. Euskal idazleen artean ori askotan
gertatzen den gauza da; berrien ofiarriak edo itu-
rriak aipatu gabe gauzak esan, ori oso jakin gafiean
daudela. Iturrien berriak eman ezkero, beren buru-
jabetza galtzen dutela uste. Bestien buruak aipatze-
ak, norberarena zapaltzea deritzaie; beldur orrekin
bizi dire.

Xomorkeria gure gaitz bat da. Orren aurka osa-
ki bakarra dugu: jator jokatzea. Ez zaigu lan errexa
iduritzen. Orrekin ez dugu esan nai mailla berdifie-
ko erantzunik eman bear zaionik. Gaitzak sendatze-
ko beti osaki egokienak artzen dire.
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Beti Iraun

"RAUN" itz orrek esanai aundia dauka. Euskal
nortasunaren berexitasuna azaltzen du.

Artzaia mendietako ixiltasunean, elurra datorre-
la, kazkabarrak arpegian jotzen diola, lafiozko gabe-
tan, egun bustietan, ifioren laguntzarik gabe, arrats
otz gorrietan, beldurrez edo lasai, beti iraun.

Arrantzalea, ur-ontzi estu ta argalaren gafiean,
arpegia erreta daukala, itxaso arrotuan, ankak dan-
tzan, sofla ezin egonean, mamu itsusiz inguratuta,
eztulak barrena érretzen diola, aizeak ondo astin-
tzen dula, beti iraun.

Ameriketan, bakardade beldurgarrietan, artza
beltzak beso ondoan, suge mingain gaiztoak anka-
pean, abere errenka luzea aurretik, koiote delako
txakur maltzurra atzetik, inguruan berriz larrugo-
rrizko gizon arrotzak oker begiratuekin, amaitzen ez
diren asteak lanean argiak eguna luzatu arte, ala
guztiz ere euskaldunak beti iraun.

Amona edo euskal emakumea etengabe zerbait
egiten, etxea garbitzen, sua zaintzen, bekoa ta goi-
koa, mandireak zuritzen, aurrak azitzen, baratza
atxurtzen, txerriak bazkatzen, arroltzak jasotzen,
ala guztiz ere, beti lanean iraun.

Euskaldunak banaka ere artu ditzazkegu. Ale
baten eredua naikoa euskaldunen jokabidea nola-
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koa den jakiteko. Ortxen daukagu Elbira Zipitria'ren
bizitza. Bakarrik, euskaraz aurrei irakasten, ingu-
ruan beste gaztetxoak denak erdaraz, gurasoak za-
lantzan, etsaiak zai, begi beltzak erne, gure euskal
anderefioak, berriz, beti iraun.

Zerbait berdintsu gertatu zitzaigun atzerri garai-
ko Eusko Jaurlaritzarekin; guda galdu, adiskideak
bizkarra eman, bakarrik utzi, ezin urrats bat ondo
egin, laguntzailleak iges, ala guztiz ere zutik iraun.

"Iraun" delako jokabide orrek ikaragarrizko erro-
ak dauzka euskal nortasunean ezarriak. Nortasun
aundiko gizonak eta emakumeak sortu ditu.

"[raun" orrek zailtasuna ta egin bearra ondo lo-
tzen ditu.

"Iraun" gabe ez dago zifiezko euskal nortasunik.
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Euskaldunaren bakardadea

66 T

I RAUN" itz orrek, zenbaterafio beartzen dun

JL euskaldun nortasuna esaten digu, batez ere
bakardadean bizitzen.

Inguruak bultzatzen du; bizitzaren gaiak, bere
gain jasotzen. Norberaren gauzak besteak egitea ez
du maite. Ez ditu egin nai, bazterretara begiratuz,
bere gisa baizik. Orregatik bakarrik egiten alegindu-
ko da. Bakardade orren oiturak ez dio mifiik ema-
ten. Orduakjoan eta orduak etorri, euskaldun giza-
semea bakardadearen gizona dugu. Bakardadean
dabilkigu arraitxoa urean bezala. Korapilloak asma-
tze ori bere gisa asmatu bearra. Etxeko eginkizu-
nak, eta ortik sortzen diren asmatzeko buruaren
neurriak, bakardadearen ingurua eskuratzen diote.
Ixiltasuna zer dan ondo daki. Xomorkeria ezaguna
du. Giro orretan bizi da. Bere buruari gogor egiteko,
neurri sendoak ba ditu. Bakardadearen alor ortara
daramate jokabide guztiak.

Euskaldun gizonak bakardadearen ofiarri galan-
tak dauzka: baserria, lur edo basoz inguratua, bor-
da larre-tokietan ezarria, ur-ontziak uin aserratuen
tartean, artzaiak artaldeak bein ere nasten ez dituz-
tela. Jakifia, bakotxa bere aldetik.

Aspaldi ikusi zuen ori Telesforo Aranzadi'k. Eus-
kal nortasunaren bakardadeak banaketarekin bizi-
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tzen zerikusi aundia daukala dio: "Bakardadeak edo
besteenganako lokarriak bideak ugaritzea edo gu-
txitzeak asko lagundu dituzte... Berdin gertatzen da
euskal nortasunarekin" \

Inguruak eta eguneroko etxeko jokabideak gure
gizona egiten dute. Gertakizun ori "Ugarte nortasu-
naren" izenarekin ezagutuko genuke; jaun eta jabe,
etorkizuna bere eskuetan ikusten dula.

Eguraldiari maiz begiratuko dio. Lafiopean
etsaiak edo adiskideak arkituko ditu; eguzkiarekin
ta illargiarekin jaun nagusiak,

Urtearoak bizitzaren aukera emango diote; ga-
raia ereiteko ta garaia uztarako, igaliak biltzeko. Be-
ar ditunean, besteak ondo etorriak.

Izadian ondo ofarrituta, euskaldunaren norta-
suna ugartearen kutsuzkoa izaki. Nastu gabe, gau-
za guztietan norberak usaia artu bear.

1 La raza vasca, Aranzazi, Barandiaran, Etcheveny, Zarauz,
Aunfamendi 1959, 9 or.
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Bere buruari gogor

ASERRITAKRAK bere buruari gogor egin bear be-

ti. Alaxe erakusten dio eguneroko lanak. Iza-
di latz orrekin arremanetan dabillela, ekin etajarrai,
bere burua astindu bear. Etxetik ateratzen dela, zer-
nai egiten dula, aldapak gora ta bera dauzka, ta ez
nolanaikoak. Ardiak goiko larretan dabiltzala, or-
duak bear, ttipi-ttapa gorafio iristeko. Gafiera, biz-
kar ondoan zerbait darama, pardela; ta gerrikoan
aizkora. Azkarra izaten izadiak erakusten dio.

Euria ari dula, lurrak nola dijoazkion, xarra xa-
rra, goitik bera ikusten oitua dago. Ifior laguntzera
ez zaio urbiltzen. Ba daki lur guzti aiek, berriz, sas-
kitan artuta, bizkar gafiean gora eraman bear ditu-
la.

Batzuentzat, ura ona, batez ere barazkiak azi-
tzeko; bestientzat kaltegarri, luiziak sortzen direla-
ko. Lurren aldatze orrek buruak ondo astintzen di-
tu. Neke aundiak ikusita, negar egiteko astirik ez
dauka. Ekin eta lanaren bitartez okerrak zuzentzen
ditu. Buru-beso, lanean atera nai ba du, garbijo be-
ar.

Gogorra ez dena, bere buruari lafieza ematea de-
la iruditzen zaio. Ezbearrak eta lan gogorrak bete
betean eta sututa artu ezkero, ba daki euskaldunak
berealaxe erre ta kixkalduta geldituko litzakela.
Orregatik, aztu gabe ta lasai artzen ditu lanak.
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tzerafio eusten dakina euskalduna da. Lanari eus-
ten alegintzen dena atsegin zaio. Izan leike dirua
dunari parra egitea; parra gutxi berriz lanari eusten
dakionari. Lanari eutsi nai dionak, aurrera jotzen
du. Ez daki atzera egiten; asi ta bukatu. AaJ dela
amaitu gabe ez utzi. Zenbat aldiz ikusi dugu. bela-
rretan ari dena, ebi erauntsia asi, buru bizkar ga-
fiean zerbait jarri eta eratutako belarrak berriz pi-
llatu lasterka, azkar azkar. Edo neguan, elurra ari
dula ta, etxe barrenean beste lanetan etengabe asi:
makillak antolatzen, urrengo babarrun saillentzat
zutik zuzen eukitzearren... Betiko aitzakia, aurrera
begiratu, eusteko daukanari. Orregatik dio esaera
zarrak: "Jan nai ba duzu, lana egin".

Gauzak amaitzen ondo jakiteak, asko esan nai
du euskaldunentzat. Bere gain zerbait artu ezkero,
ondo egifa utzi arte, lasaitasunik ez. Ondo egite
orrek lasaitzen ditu biotzak, eta osatzen gure gizo-
nen nortasunak. Euskaldunak ez dute maite, berez
izen aundiko gizasemeak; bere gain, berriz, gogotik
lana artzen dutenak, bai. Azkeneko auei eskeintzen
diete begiramen osoa ta ondo ikusia.

Euskaldunak, lanak ondo egin arte ez ditu agi-
rian azaltzen. Ez dizu beinere esango: "Tratore bat
erosiko dut". Garaia etortzen zaionean, auxe esango
du: "Tratore bat erosi dut". Euskaldunarentzat,
egindako lanak agintzen du.
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Burnia lurraren biotzerano

EUSKALDUNA lanean ari dela, sendo jokatzen da-
ki ta indarraren mugak ezagutu naiko ditu.

Euskaldunentzat zer den lanaren esanaia ikus-
teko. bi eredu naikoak izango dire.

Itzaia, bi idi bikotearekin lurra iraultzen dabille-
la ikusi dunak, euskaldunaren kemenari buruz as-
ko daki. Lau idi, batean uztartuak dabiltzala, geie-
netan bi gizonen bearra dute. Bat itzaia, idien
aurretik dijoana akullua eskuetan daukala; bestea ,
berriz, goldearen atzetik, akullua eskutik utzi gabe
ta zai, idiak azpilo masalletan zirikatzeko.

Itzaia, aurretik, abere galanta aiei neurriak ar-
tzen dijoa; bidea irikitzen.

Gizonaren trebetasuna abere galanta aien au-
rrean neurtzen da: begiak erne adarrekin, buru-ar-
giarekin uztartu bear, gizona bezin aundiak diren
idiekin. Urratsak batean eman arazi, zuzen eutsi de-
zaioten lerroari. Itzaia, idiak jarraitzen diotela, gizon
egiten da. Itzaiaren nortasuna idi aiek neurtzen du-
te.

Atzetik dijoan lur iraultzalleak, elburu bat dau-
ka; idien indarrarekin, lurraren barrenean, lurraren
biotzerano burni zorrotza sartu ta iraultzen eutsi,
lerrotan barrengo izerdia ondo eratua ikusten dela.
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Burni zorrotz ura lurraren biotzerafio sartzen
dela, langillearen nortasuna agertzen digu. Euskal-
duna lanean ez da azalean gelditzen, sakonjokatzen
da. osorik bere elburura dijoa. Orixe esaten digute
itzaiak aurrean eta lur iraultzalleak goldearen atze-
tik.

Beste eredua, berez mintzo dena, laia da. Idiak
sartu ezin diren tokietan, eskuz egin bear lana, as-
kotan sendi osoaren eginkizuna. Bi burnizko tres-
nak artu esku bakotxean, gizon emakume langille
denakjarri errenkan. lerro estua bear, laia zuzen ar-
tu, altxa besoak gorafio, eta indar osoarekin jo lu-
rra, burnia barrenerafio sartu arte. Indar galantak
egifiak, atsa ere sartzen dutela lurraren biotzerafio,
laiakin batean. Altxa gora ta bera berriz besoak,
laiak zuzen burni zorrotzarekin, lurra izerditan utzi
arte. Besoak ezin zutena egin, ankekin amaitzen zen
lana. Ortzak lurraren biotzerafio sartuak zeuzkala
laiak, ankekin indarra egin bear lurra obeto iraul-
tzeko. Orrela, orduakjoan eta orduak etorri lanean.

Gure idiak eta laiak, neurri guztietako traktore-
ak baztertu dituzte. Guk berriz ezin ditugu aztu, gu-
re erriaren nortasunaz mintzo zaizkigu ta...
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Bere gisa

ANA egin bai, bafian bakotxak bere gisa. Ziur

nago bi euskaldun bata bestearen ondoan ar-
tuta, ez dutela lana berdin egiten. Belarrak direla ta,
etxe batean ezkerretik asten dire ebakitzen, bestean
eskubitik; emen goitik, an beitik. Babarrunak erein
bear dituztela ta, etxe ortakoak bustialdiari itxoiten,
aldamenekoak legor dela; batzuek goizean, besteak
atsaldean; goikoak oso azkar, bekoak poliki. Gauza
guztirako neurriak eta aitzakiak; eguzkia dela, aize-
ak agintzen dula, oitura zarrak ala ziola, aitonak be-
ti esaten zula...

Zoaz baserriak ikustera. Ez daude bi berdifiak;
bat zabalagoa, bestea txikiagoa; emen egurrezko be-
satokia, an leioak bakarrik; emen ezker sarrera go-
ra igotzeko landatik; an eskubitik, sukaldera zuze-
nean barrendik sartzen zerala.

Zailla benetan bi baserri berdifiak arkitzea. Etxe
danetan eukiko dituzu sukaldea. gelak, sarrerak eta
abar; zailla neurri berdifiak arkitzea. Etxe sendoak
bai; etxegaiak, berriz, oso ezberdifiak: emen egurrak
ageri, an arri galantak; bestean buztin errea, karea
ugari beste aretan. Zailla bi basetxe berdifiak arki-
tzea.

Zoaz sukaldeak ikustera. Emen zabala., an sa-
paia goien, emen berago; batzuetan lau ate, bestean
bi, ba daude batekoak ere.
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Sukaldaritzako lanetan sartzen zerala, ezberdin-
tasuna nabari. Ar zazu gai bat, arraultz opilla ba-
kalluarekin: etxe batean piperra nastuko diote, bes-
tean tipula geiago, bestean berriz baratxuria; toki
batzuetan bakallua su gafiean erreko dute, edo es-
nearekin jarriko dizute.

Zoaz ikustera nola egiten dituzten lukainkak.
Emen giarra geiago nastuta, an beste aragi-puxkak
sartzen dizkiotela, beste askok urdaia naikoa nas-
tuaz. Askotan entzungo dugu: "Gure lukainkak
onak zeuden". Esaldi orren itz bakarrak naikoa
esan nai du. "Gure lukainkak" esatearekin esku be-
rexia, ez dena besteen antzekoa, adierazten digu.
Gafiera egia da. Lukainka kontuetan, ezberdintasun
aundia dago etxe batetik bestera.

"Bere gisa egite ori" ez da bakarrik lanetan age-
ri; beste edozein gaietan esango nuke. Ikus alki ba-
tean gure aitonak eserita, enparantzetan, argazkie-
tan edo margotan. Ez daude bi berdin eserita.
Makilla ez dute toki berdifietik eusten, bakotxak be-
re gisa baizik. Berez ustekabean ateratzen zaio.
Orregatik dauzkagu gure errietan ain nortasun aun-
diko gizon eta emakumeak. Lana egin bai, bafian
norberak bere gisa.
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Gorra - gogorra - eosgorra

IRU itz auek elkarren ondoan jartzea merezi dute;
bata bestearekin lotuak daude, euskal nortasu-
narekin zer ikusia daukate. Gure artean errexa bi-
llatzen irukote indartsu ori: gorra, gogorra, eosgorra.

Euskaldunak den denak entzuten ditu, bafan
gorraren itxura egin bear. Ozenki oiu egiten diozu ta
entzungo ez ba'lu bezala gelditzen da. Milla bider
esanta ere, era bat utsean joango dire zure itzak.
Jaramonik ere ez dizu egingo. Gorraren antza egi-
fiez, bizkarra ondo erakusten daki. Pernando Amez-
ketarra iaioa da gai onetan. Bere barrengo deiari
erantzuten dio, ez besterenari.

Eredu asko dauzkagu gaitz au agertzeko. Ema-
kume bat ezagutu nuen, garbia, langillea; eta etxea
garbitzen, gabaz egin bear, illunpetan. Mila bider,
lan ori ez zala bidezkoa esan, baita ere egunarekin
batean egin bear zirela garbiketak. Emakume orrek
naiz denak entzun, gorra izaki.

Politikako goraberetan asko gertatzen zaiguna da.
Norberak bere aldeko deia entzun, eta ori bakarrik.
Txuriarekin ba naiz, alderdi ortara belarriajarria eu-
ki, ta besten otsa ez jakin. Gorren antzera bizi.

Elizgizon euskalduna, goi maillekoa, ezagutu
nuen. Maitasun itza zeukan aoan, eta ez zuen bes-
te iflor entzuten; berea eta beti berea.
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Mailla askotako gaitz au daukagu Euskalerrian.
Gafiera ez du adifiik barkatzen. Ustekabean ortxen
arkitzen dugu gure aurrean.

Gorra, bere orretan oitutzen dijoala, gogorra
biurtzen da. Gai batzuek ezin aipatu bere aurrean;
ezer orrelakorik ez asi astintzen. Gogokoa ez zaio-
nean ezezkoa emango dizu,

Bein gertatutakoa neri, beste askotan bezala,
ezagutzen ez ba zaituzte, gogor artzen alegintzen di-
re. Gazte baten galdezka nenbillen, etxerajoan, atea
jo ta gizonezko bat agertu zen. Berealaxe galdetu
nion: "Etxean al dago Inaki Aritza?".

Ezezkoa eman zidan. Berriz esan nion: "Zu al ze-
ra?". Ixillaldi luze baten ondotik, "Bai" erantzun zi-
dan. Noren bidez ninjoan bere billa jakin naian ze-
goen. Jakin zuanean, ondo lasaitu zen. Orrelako
gertakizuna ez da bakarra. Erri orretan bertan, bes-
te ainbeste bizpairu aldiz egin zidaten. Lenengo,
ezezkoa eman bear. Bai; ezezkoa sugurraren aurre-
tik bidali bear.

Gaitz ori ez da or gelditzen, indartzen dijoa giza-
semeen antzera; era bat eosgorra biurtzen zaigu be-
re gogorkeri orretan; egitan, itxutzen da. Bere giro-
tik ezin atera, ez aurrera, ez atzera. Eosgorra gizon
itxia da benetan. Besteari bere besoa ezin eman. Be-
re taldekoa ez denari jaramonik ez dio egiten, eta
onen asmoak ez ditu ontzat artzen.

Zer egin eosgorraren gogoan sartzeko? Bide bat
arkitzen dugu ori egiteko: zeren bearrean dagon as-
matu ta ortik arremanetan asi. Gero ondo datorkio
barrena lasaitzea. Lasaitu, itz eder ori da egitazko
osakia.

Asko ere lagunduko liguke jakiteak, euskaldun
denok dauzkagula eosgorren bolarak, aizegoekin
gure ero aldiak ditugun bezalaxe.

Gorra, gogorra ta eosgorrak izatea gure erriaren
emaitza da. Ori dena jakiteak asko laguntzen du,
baita lasaitzen gaitu.
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Etxe - ondoa indartzen

EUSKALDUNEN gogo osoa auxe da: etxea ondo
sendotzea. Etxeko seme-alabak, naiz bertan

gelditu, naiz atzerrian bizi, sortokia egokitzen ale-
ginduko dire beti.

Etxe bateri eusteko, denetik bear da; laguntza
guztiak ondo etorriak. Bearrak alderdi askotakoak
1zaki: zutoiak esiak eusteko, zugaitzak itzala emate-
ko, baratzean landareak ontzen, osakiak sendatze-
ko, labea ogia berotzeko, urtokiak lioa beratzeko.
Orrelako zerrenda etengabe luza dezakegu. Etxeko
bearrak aundiak dire; zerbaiten gosea agertzen du-
te. Etxean esku utsik ez urbildu beinere.

Senideak, etxetik naiz urruti izan, sortokia go-
goan daukate. Bein izeba ikustera Ugainborda ba-
serrira, Bera'n, joan nintzen. Ura zen nere aiton-
amonen etxea. Bazkaldu ondotik, izeba Urbana'k
kutxa zar bat iriki zuen, baita bilduma batetik ain-
tziflako argazkiak atera. Ez ziren gaurkoak; ba zi-
tuzten larogei, irurogei, edo berrogeitamaren bat ur-
te. Arjentina, Kalifornia edo itsasotik berriak
zekarzkiten, sendiaren gora-berak. Argazki aiek, as-
mo onez eta eskerrez beteak zeuden. Bein, osaba
Jesus, Inglaterra'tik eize-txakurrarekin agertu zen
sortetxean, baserrian ollagorrentzat bear zela ta. Zo-
rionez, esku asko biltzen dire baserria laguntzeko.

Etxeondoa indartze orrek beste jokabide batzuk
agertzen ditu. Egia esan, etxerako oberena zernai-
kin agertzea, naiz autsa edo ezpalekin etorri. La-
guntza denak onak, ondo etorriak. Naiz zoko bateko
baserritik sortu, beti norberaren kabi berexia izaki.
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Etxeko irabaziari begira izateak nortasunarekin
zerikusi aundia dauka. Etxearen maitasunak ba di-
tu bere alderdi ederrak eta baita ere naiko makalak.
Etxea ta nortasunarekin dauden lokarri oiei buruz
galdera arrigarri batzuk, soil soilki, sortzen zaizkigu
ustegabean. Aurreratu ditzagun gutxinaz bi.

Adibidez, etxea ta nortasunarekin sortzen diren
lokarri orretik argia datorkigu gure jokabide latzak
nolakoak diren ikusteko. Ikus eredu arrigarria:
nundik datorkio euskaldunari ain gogor egiten zaio-
la eskerrak ematea?

Bigarren galdera: nundik sortzen zaio geienetan
euskaldunari irabaziaren gosea? Lagun urkoaren
lana ez zaio ainbeste ajola; norberaren irabazia de-
nen aurretik, berriz. Nun dago jokabide orren gil-
tzarria? Jokabide nagusi oien zutabeak ondo jakin
bearrak ditugu.

Dena den bezala ikusteko, begiak erne, irikiak
euki bear. lkusitako gertakizunak erantzun baten
galdezka daude. Erantzun oietan ikusiko dugu no-
lakoa den euskal nortasuna. Egia zer dan jakiteko
bazterrak ondo ikusi bear. Garrantzi aundiko giza-
jokabideak sortzen zaizkigu, bat batean, ustekabe-
an, korapillatuak, etxearen zaletasunarekin lotuak
daudenak.

Zer dago "eman" itzaren itzalean? Ez daude beti
asmo garbiak. Zer esan nai ote du gau-lanak? Gal-
dera orretan erri baten nortasuna dago erantsia. Ez
da axaleko jokabidea, egi galanta baizik. Zergatik,
euskaldunen artean gelditzen dire asko ixilik? Ziur-
tasun osoan, utsean ez dutelako esan nai gauzak.
Danetik irabazia atera nai dutelako.

Gertakizun arrigarriak ba ditugu euskal gizon-
emakumeen artean, gure lanak zer esan nai dun ja-
kitearekin. Ortxen dago gure lanaren ardatza.
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Zerbait ekarri bear etxerako

I EGASAKO Migel ezagutu nuen, zorionez; gizona

zifiezkoa ta zuurra, benetan burutsua. Beti ba-
karrik zebillen, izadian bilduta. makilla eskuan. Bi-
dean arkitu ezkero, arpegia aldatzen zitzaion. Baita
irriparra agertzen. Itzak neurtuak zeuzkan, argita-
sunez beteak. Maiz, menditik zetorrela topatzen
nuen. Beti besazpian pardeltxo bat zekarren. Nola-
ko garaia, alako gaiak. Batzuetan gaztafiak, beste-
tan intxaurrak, aal zuenean xixa oriak. Urritz maki-
llak  baratzean landareak zutik jartzeko ere



runtz zetozen. Geientsuenak edantokietan berandu
eginta, larri ibiltzen ziren ibai-ertzetan. Ba zeuden
ere, diru jokatzetik zetoztenak, irabazleak sakelak
beterik, ur aundietan gaizki ibiltzen zirenak. Gal-
tzen zituzten gauzak biltzeko, laguntzalleak zai zeu-
den". Etxerako dena ona izaki.

Neurri berdifiean, artu bearko ote beste eredu
tsusi bat? Ikus baserritarren eredua esnearekin.
Gurelesa delako elkarteak biltzen zituen Gipuzkoa'-
ko baserrietako esneak. Zerbait arrigarri arkitu zu-
ten elkarte ortako zuzendariak; esnearen ordez ur
asko jasotzen zutela. 1969'garren urtean, 12.000 li-
tro ur eraman zituzten baserritarrak Gurelesa'ra.
Baita ere arazo aulen aurka erabaki gogorrak artu.
Ala guztiz ere, urrengo urtean, 1970'garrenean,
oraindik bi milla litro ur eraman zituzten Gurelesa'-
ra, esnearen ordez.

Bigarren aldiz urarekin atxeman zuten batek, ez
zuen euki asmo txarra; emaztea bi ollasko artuta la-
boratoriora joan zen, ken zezaioten ango txosten
beltza, kalteak gutxitzeko asmotan.



Aurrena etxeko irabazia

URE errian, zertan ofiarritu gertakizun arriga-

rri batzuek? Burura datorkigun galdera da.
Ikus eta aztertu eredu gogor batzuk, benetan zaillak
irensten.

Euskalerriko errixka bat mendian datza txintxi-
lik, eta elizatxoak dorre luzea dauka, ta erdi erdian
ordukari galanta ikusi dezakegu. Ezkillarekin bate-
an zebillen lanean. Orduak jotzean, urrutitik entzu-
ten zen. Ordukari ori ezaguna zuten; ta, naiz aspal-
dikoa izan, nork egin zuen denak zekiten.



rreko ordukaria zuzendu zuen errementariak. Baita
ere doai egin lana. Ala nai zuten gure baserritarrak;
ori lortu arte ez ziren geldirik egon.

Oraindik ez zaigu amaitu ipuia. Orain urrengo
zatia dator. Alegia, gizon baten bearrean zeuden or-
dukariari astiro indarra emateko, lanean luzaro
iraun zezan. Erriko semea bear zutela lan ori egite-
ko ta... billatu zuten bat, eta onek lansaria eskatu
zuen. Orduan auxe ikusi bear: arrotzak lana doai
egin bear eta bertako semeak patrika bete nai...

Orain dator beste eredu bat zaillagoa ulertzen.
Urte batzuk direla, kaletar gazteak zetozen euskera
ikastera euskal erri batera. Janariaren truke lana
egiten zuten baserrietan. Orrelako laguntzalleekin
zoriontsu zeuden gure baserritarrak. Erriko gazte-
ak, laguntzalleekin batean bazkari bat egitea asma-
tu zuten. Aukera ikusi ta egin.

Izendatzen dute eguna bazkari eder bat egiteko,
mai baten inguruan biltzen dire, baita etengabe
abesten. Giroa ezin obea lortzen dute. Ordaintzeko
garaia dator Erriko semeak erabaki bat artzen du



Orrelako gertakizunetan bi elburu eutsi nai izan di-
tu; bat, etxearen irabazia danez gain; eta bestea,
gaizki gelditu nai ez. Ori bai: al dela ongi gelditu.
Orrexek bultzatu du berak ematen dunak bakarrik
asko balio dula uste izatea. Orrekin agertzen digu
lana ordaintzen ez dakila. Etxearen irabazia aurre-
na izaki.
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Esker gutxi eman

EUSKALDUNA esker gutxiko gizona dela, garbi as-
ko ikusten dugun gauza da. Ortarako, naikoa
begiak irikiak eukitzea. Larrain orretan ez euki go-
goan baserritarrak bakarrik. Eredu batzuk agertzen
ditugula, idazleen artean gertatutakoa esatea atse-
gin zait.

Dakigun bezala, idazlea ez da nornai, gizon jaki-
fia baizik. Askotan euskaldun idazleen artean auxe
ikusten dugu: berriak ematerakoan, emalleen izenik
ez dute agertzen. Atzerritarren artean, berriz, ga-



ertzea geiegi dela dirudi. Eskerrak emanez bere
urua gutxiezten dula uste.

Ori ez da gaurko kontua. Amaseigarren gizal-
an, Ameriketan gertatutakoa ikus; euskaldun ba-
k argitaratu zuen lenengo liburua, Juan de
umarraga gizon ospetsuak ain zuzen. Kristau-ikas-
dea argitaratu zuen, 1544'garren urtean. Liburu
ri irakasleentzat egifia zegoen, oso atsegifia ta be-
etan mamitsua. Lau gizaldi geroago asmo argiak
orenak ziren arkitu zuten: itzez itz Erasmo jakin-
uarenak. Berez liburu ori Erasmo'k egindako la-
aren itzulpena zen. Juan de Zumarraga'k ez digu
rrelakorik esaten. Dena berak egifia izango ba'litz
ezala agertzen digu. Egitazko egillearen izenik ez
u ematen. Juan de Zumarraga ez da nornai;
exiko iriaren lenengo gotzaia baizik.

Eskerrak ez emate orrek ba ditu bere erro sen-
oak. Bein euskaldun abertzale adiskide mifia la-
untzen nuen erbesteko Euskal Jaurlaritzaren agin-
ari bat ikustera. Berriak jakin nairik irrikatzen



Etxea zorretan ez utzi

EUSKALDUNEKIN arremanetan zaudela, eskerrak
ematea zenbat kostatzen zaion ikusiko duzu.
Garbi asko auxe ikasiko dugu: eskerrak ematea zai-
lla egiten zaiola. Ta ala jokatzen da, etxearen izena
zorretan ez uztearren. Eskerrak ixiltze orrek esanai
aundia dauka.

Zenbat esaldi biurriak, orpotik asita ikertzen di-
tuzula, ofiarri bakarra daukate: esker motzenak
eman.

A d bt ti ii Eldi k k



etxea zorretan ez uztea. Danen aurretik, etxearen
izen ona zaintzen alegintzen dabil.

Euskaldunen jokabide askoren ardatza auxe da:
etxea gaizki ez utzi.

Bein, apaiz gazte bat euskal aldizkari baten idaz-
tegira joan zen. Apaiz gazte ori Suezia'tik zetorren.
Ango nekazarien giroa ikustera joan zen, batez ere
kooperatibak eta eziketa. Denbora gutxin asko iku-
si zuen. Irarkolako zuzendariak lekaimeak ziren, de-
nak euskal idazleak. Gogoz entzuten ari zen eta nor-
bait era bat arpegi onarekin begiratzen izango balitz
bezala jartzen zuen. Adi adi zeuden. Beste edozein
asmo izango ba'litz bezala artzen dute, itxuraz en-
tzundakoak.

Bafian ao zabalik entzuten zeuden. Bakarrik oar
bat egin bearra: ez diote ezertxore galdetzen, ez itz
erdi bat. Orrela eskerrik ematen lanik ez. Zorretan
ez zuten gelditu nai. Ortarako biderik egokiena ixi-
lik egotea.

Argi garbia emateko, ara beste eredu bat. Bein,



Zorrik ez utzi al dala

f ORRIK ez utzi al dala" dion asmo berexi onek

* «/ba du bere indarra euskaldunen artean.
Zorrak uztea gaizki ikusia dago. Iru eredu bide orre-
tik dijoazenak eta argitasun aundia ematen digute-
nak ba ditugu.

Lenengo eredua gizon azkar batena da. Azkarra
benetan; ori ondo azpimarrazten dugu. Gaztea zela-
rik, neurri aundiko lantegiak sortu zituen. Indarrak
berdingabeak nabaritzen zitzaizkion. Gogotik zebi-



der dun gizona aurrera ateratzea. Ondasunak,
tsasoari ura bezala, ugaritu zaizkio.

Beste eredu bat oso bestelakoa. Gizon maltzur
bat dugu ustegaitza. Oitura dauka oso barrenean
artua. Besteak emandakoa gutxiesten. Arpegi ga-
anta dauka. Bazkaria ematen ba diozu, akatsak bi-
latuko dizkizu. Petralkeriak asmatuko ditu "baba-
run obeak jan ditut" edo "merkeak daude orain",
sanez.

Galdetu dezakegu: "Zergatik egiten du ori?". Oso
rrexa da ulertzen: zorren aztarnik ez du utzi nai.
Berari besteak emandakoak gutxiesten ditu. Ez arri-
u: aspergabe bere lanak eta opariak goratuko ditu.

Azken eredua: ondo ezagutu nuen euskaldun
bat, eskeintzen zitzaizkion opariak ez zituena ar-
zen. Ala zion beti: "Bein ere ordainduko ez ditudan
opariak ez ditut artzen". Beldur bat zeukan ondo
artua: "zorretan ez zuen gelditu nai".

Ementxe aurreratu ditugu iru eredu ezberdifiak,
bafian giarra berdintsua daukatenak. Mezuaren



Gure gaitza: maltzurkeria

I XILIK egotea” esaldiak ondo marrazten du eus-

A kaldunaren barrena. Ortarako egoten ikasi
bear. Giro orrek ezitzen gaitu; ixiltzen eta entzuten
oitutzen gera. Bide orretik dator sortzen dan gaitza;
maltzurkeria. Dena entzun etajakfn, ondo gorde ta
berea ifori ez esan. Maltzur giroa, nunai nabari
Euskalerrian. Atertu gabe galdetu, denak jakin eta
berea ixildu; orixe dugu Euskalerriko jolasa. Ba-
tzuen jokabidea: danetik irabazia atera. Ez dago
egunik maltzurkeriarik ikusi gabe



k len bezin itsuak gelditzen dire. Giro bat aitortzen
u orrek: kopeta gora, begiak argi ta itzak ondo ko-
pillatuak. Orrelakoentzat ixillik egotea, obe. Dena
abazia. Orrek esan nai du ixiltzeak elburu bat
aukala: obeto irabaztea.

Oxporroaren begietan, galdera bat agiri: "Zer nai

e du orrek?". Besteen aurrean beti erne ibilli be-
, zoro kontu gutxi. Bizitza irabaztea da; ortik au-
era dena galera.

Beste orrek zer nai duen jakiteko, neurketak oso
ndo egifiak asmatu bearrak daude. Garai berdifie-
n etekina al dan onena atera, urratsak utsean
man gabe.

Beste aldetik, oxporroarentzat, galerik aundiena
z gutxitan esana dago: "Arek iri den denak arra-
atzen dizkik". Orixe bai dela okerkeririk aundiena.
undik nora dijoan bestiak dakitela, ondo neurtua
elditzen da, besteen begipean morrontzaren gisan.
okabidearen nagusitza galdu du. Agirian norbera-
n barrena azaltze orrek, era bat galtzen du. Ortik
ora errex menperatua izatea, bestien begipean gel-



Gabalana etxeko ona

66 /"M

I —ABALANA" itzari, muga ondoko errietan

V~>] kontrabandoa deitzen diote. Berexitasun
bat dauka oso ondo datorkiona euskaldunari.

Arratsean gizonak etxetik ateratzen dira. Orduak
mendizokoetan egiten dituzte. Bilduma astunak ar-
tu bizkar gafiean eta bakarrik, ixiltasun osoan, era-
maten dituzte ofiez beste urrutiko tokietara. Atsegin
zait esanez lan ori gure gizartean ez dagola gaizki
ikusia.

Gabalana aspalditik giro berexi batean inguratua



ma bizkar gafietik eta ankak zai galdu bidetik ate-
ratzeko. Jausi ta eldu, malkorretik otegira, sasi
arantzazkoetatik ur lodietara. Iges aizea bafio biz-
korrago, arpegia itzalean, lur bustian aztarnik utzi
gabe.

Gabalanaren giroan euskal nortasuna loratzen
da. Arkaitz tartetik eta basoen zirrituetatik ingurua
ondo zaindu bearra, bai urrutiko itzalak, bereziki
bertako arpeak. Begiak ezin artu lo, eta belarriak er-
ne, ots bakotxaren arazoa asmatu bear, zalantzarik
gabe.

Eguna ta gabari aurrea artu nai. Besteen begick
riki aurretik, lana osatua, ifiori konturik eman ga-
be, batez ere erriko agintariei. Oartzen ez direla
eginkizuna osorik betea, gaifiera argitasunik ifiori
ematera beartuak ez daudela.

Ingurukoen lanak denak ondo ikusi, esanak ja-
kin eta berea gorde. Zer geiago nai du euskaldunak?
Bizitzaren jokabideetan orixe nai du arkitu: babesa.
Ofazpi ori bear bezala ezagutu bear: arri traketsak
bldi ian r gldi ibi t eb tl



Eman ateratzeko

ATAL onetako izenburu onek den dena esaten
du: zerbait eman artzekotan. Buruan barren

barrenean daukaten asmoa, orixe da.

Bein, beste askotan bezala, ama bat arrautza es-
ke ollategira joan zen, kabiak utsik ikusten zitula-
ko. Alaba txikiena ondoan, etxean zeukan. Norbait
asi zen ate joka. "Bil itzan arraultz eder batzuk" zion
amak, atea irikitzera zijoala, alabatxo txikiari. Aurra
txikia izaki kabi berriak billatzeko ta andik gutxira,
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Askok nai dutena auxe da: gutxi eman eta geia-
o bildu. Berez utsean ematea ez dute maite. Esku
abala eukitzea askok ez dakite zer den. Ez zaie ori
n atsegin.

Konturatu gabe, bizitzako gai askotan orrelaxe
katzen dire; denetik zerbait atera bear. Ar dezagun
redu bat.

Euskalerriko bazter askotatik Arantzazu'ra erro-
es joan bear izaten zuten. Jakifia, Arantzazu'ra,
anez gain otoitz egitera joaten ziren. Bear orrek as-
o esan nai du: etxearen alde Zeruko Amaren ones-
ena eskuratzera, meza mordoa eskeintzera ta abe-
een osasuna eskatzera, baita ere uzta onenak eta
gokienak lanaren truke lortzera, illak ere gogoan
a otoitzean eukitzera. Oiek denak dire etxeko ofna-
riak.

Orrelako ibillialdian, eguerdian, lagunartean bil-
uta bazkari on bat zer den jakin bear dugu: sarre-
a batzuk, txorixu erreta, ollo salda, babarrun zu-
ak, txipiroiak, ollaskoa piper gorriekin, ardi



Odolkiak ordafetan

URE izenburu onek asko esan nai du euskal-

dunentzat. Gure kulturaren atal aundi bat
gogoratzen digu. Oiturak ala zion: neguan etxe de-
netan txerria iltzen zuten. Txerri-puxkak denak
onak izaki jateko, ta atsegifiak ortz zorrotzentzat.
Aukera ezin obea ere senide maiteen ta auzoko la-
guntzalle onenetakoei txerri puxka batzuek opatze-
ko. Denak jakin nai izaten zuten nolako odolkiak
egiten zituzten auzoko etxeetan. Puxken artean,
odolkiak billatuenak.
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an. Ala zion: "Ura egun ederra, txerri-puxkak era-
matea errekara bota genuenean! Ondo lotua arki-
tzen nuen nere burua oitura zar arekin. Olakorik
gabe egitazko askatasuna nabaritzen dut nere ba-
rruan”.

Guretzat oitura aipagarria, ta besteentzat negar-
garria.

Odolkiak berez, beste puxkekin batean, opari be-
rexia izan nai dute. Bafian, esaerak dionez, sortu
bear du mailla berdifieko erantzuna. Orixe esan nai
du "ordafa" itzak.

Ba du baita ere beste elburu nagusi bat: erxeak
ezin du galdu. Eskubiarekin artzen dena, jakin be-
ar da ezkerrarekin ematen.

Ifiungo etxerik ezin da zorretan utzi. Ori bazter-
tu nai du ordafietan egiteak. Esaerak berdintzen di-
tu sariaren bi alderdiak, eta zokoratzen du besteen
larraifiean sugurra sartzeko eskubidea. Bakotxa be-
re etxean jaun eta jabe gelditzen da.

Orrekin besteen landak begirapean ezin euki.
Bakotxari beea ta etxeak ez du beinere galtzen be



Zergatik ixilik?

AITA batek semeari lendabiziko gauza erakus-
ten diona auxe da: zerbait ona etxerako billa-
tu dularik, ixfiik ibiltzen alegindu. Berez naiko ongi
egiten du ori.

Ixilik ibiltze ori urruti dijoa. Iturri onaren urak ez
dituzte ain errex agertuko. Egunero naiz iturrira ur
billa joan, ez dute esango nolako ura den ori. Bel-
dur daude beste norbait joango ote den ur orren bi-
lla. Axolagabea ba da, bazterrak ondo ondatuak utzi
ditzazke; baita ere abereak ur edatera eramaten asi



tan, edozein galdera egiten dula, kolokan ondo ja-
rria dagon erantzuna jasoko luke: "Beko pagadian
bildu ditugu ale batzuk". Berrizaleak uxatzeko, nai-
ko jira-bira ordurako egin dituzte. Irabazia ala obe.

Baserritar bat benetan argia genuen. Etxera
jauntxo aundiak etortzen zitzaizkion. Xixa oriekin
egindako opillak eskeintzen zizkien. Orrelako xixa
ederrak ez zutela beinere jan aitortzen zuten denak.
Inork ez zuen asmatzen nundik zekarzkin xixa eder
aiek. Inguruko baserritarrak lo zeudela, gabaz be-
randu, ondo illunduta joaten zen mendira, pardel
bat bizkarrean artuta. Bear zen basora iritsita, ar-
gia edo farola pardeletik ateratzen zuen eta orrekin
xixa eder aien billa asten zen. Noizbait apaizak gal-
detu zion: "Nola biltzen dituzu xrxa oiek?". "Gabaz
farolarekin" eman zion erantzuna. "Zergatik gabaz?"
jarraitu zuen apaizak. "Bidea bestiei ez erakustea-
gatik" azken itza.

Gure baserritarrak ez zuen lan errexa artzen xLxa
eder aiek billatzeko; ezagutzen zituen bideak ifori ez
agertzeko eta emandako urratsak illunpean uzteko.



Besteak neurtu bear

z OAZ Euskalerrira ta ortxen ikusiko duzu gaitzik
zabalduena: elkar neurtu bearra. Orrek esan
nai du, itzak eta asmoak ondo ezkutatzen direla.

Zer esan dezake Jose Mari'k, errira itzultzen de-
larik, berrogeitamabost urte geroztik? Ameriketan
urte asko egin zituen, baita ondo aztu aurtzaroko
gora-berak. Besteak, berriz, ez. Atzo izan ba 'litz be-
zelaxe, zer esan zion amonari gogoratu zioten bere-
alaxe.
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tearen aurrean. Obeto ziria sartzen dunak, erriak
txalotuko du. Gaiak sortu, mingafiak zer dion jakin,
ateraldiak neurtu, nolako gizona bizi den or tartean
asmatu: orrekin asko lortu dute.

Ba dago ere lan txarra egifia; ziria sartuz, batzuk
bestiak nola nastu alegintzen dire. Ainbeste estutuz,
bazterrak ondo lertuak uzten dituzte. Norafio joan
ditezken jakin naiko lukete. Noiz erortzen den bat
eta norafio irauten duen besteak zutik, erori gabe,
asko esan nai du orrek.

Gogotik nastutzeko, ondo korapillatu nai. Ori lor-
tu ezkero, irabazlea txapeldun.

Ziria sartzen eta nasten ez dire bersolariak baka-
rrik alegintzen. Goiko malletan ere gertatzen dire
gauza berdintsuak. Orain dela bizpairu illabete, Iru-
na'ko ikastetxe nagusian eztabaida irikia ospatu zu-
ten. H'zaleak ta aurkakoak tartean. Ondo neurtu
nai zuen batek, korapillo eder bota zion besteari:
"Ori esaten duna, ikusten da, ez dela ofiziokoa".
Beste orrek ustegabeko ordagoa bota zion. Zirikatu
ta nastu, korapillatzeko, maiz erabiltzen dire, uste



Nolajo diozun arpa

|\| ORTASUN aundiko gizasemeen trebetasuna gu-
re inguruan maiz ikusten dugu. Esaldi one-

tan, ikusten dugunez, agertzen zaigu ausardi gar-
bia. Aspaldi bai, ikasi genuen orrelako zerbait.

Itz oiek asko esan nai dute: batzuek besteak
neurtu bear. Dena dela, asko dakite, uste bafio geia-
go. Berri galantak eskuratzen dituzte, berriemalleak
zer egiten ari diren bear bezala oartu gabe.

Ortarako lagun urkoa norafio iristen den ezagu-

tu bear, ta ba dakite berriak konturatu gabe aipa-
d 1



parra gutxi egiten oitua dago. Geroago bakarrik,
noizbait, gauza aundi bat bezala agertuko du gerta-
utako jokabide ori.

Zakur eta maltzur jokatzea atsegin zaie askori.
rabazteko bide berexi bat bezela erabiltzen dute.
Doai aundia izaki. Orrekin indar aundiaren jabeta-
suna eskuratzen dute. Ume zitalen artean jabeta-
sun bat bezala onartua dago.

Lagun urkoa menperatzea, berez, jokabide itxu-
razkoa da.

"Arpa jotzen" dabillena, esaten dan bezala, zigor
ederra bere garaian jasotzen du. Gogorkeri aundi
bat sortzen zaio barrenean. Askotan, bakar bakarrik
gelditzen da. Beti orrela, ixeka egiten, ezin da bizi.
Gizon maltzurrak naiko korapillo arkitzen ditu bere
egun luzeetan...

"Arpa jotzen" ibiltzea, oso bera erortzea deritzai-
gu. Geiegitan gertatzen da, bai, bafian kaltegarria
egillearentzat. Erritar jatorrak ez du maite ori. Zer-
bait itsusia bezala artzen du, gizona ustutzen bai du
b itik



Etxeko neurriak
agintzen dute

BESTEAK neurtzen dabillena, bere neurriari be-
giratzen dio; neurri oiek etxean, bata bestea-
ren ondotik, sortuak daude ta arremanetan egitan
agintzen dute.

Neurketak bide bat jarraitzen dute, norberak di-
tuan arazoetatik sortua, batez ere besteen kabi ta
alorretan ereiteko, baita ere bear dena txertatzeko.
Gizaseme bakotxak, bere odolaren berotasuna na-
baritzen duen bezala, alaxe ere maite ditu asmatu
ditun arazoak eta jokabideak. Berez neurketak bes-



Kaxkarifiak, mingain axalekoak eta itz jario dute-
nak, etorkizunik gabe daude Euskalerrian.

Ondo ikusia dago gizon neurtua, itx gutxikoa,
ausnartzen dakina, baita astia artzen, danez gain
bear bezala entzuten, bere tokian egoten, ifiori itza-
lik egin gabe ta bereziki lasai dabillena.

Estu bizi denari beldur diote. Zuurtasunaren az-
tarnik ez dute ikusten, beste denak koloka uzten di-
tulako.

Xeetasun geientsu abek betetzen dituztelako,
"Gipuzkoa'ko langilleak" azkarrak direla, diote. Bes-
te askok azkeneko esaldi borobil ori txikitzen dute,
esanez, "bakarrik beren etxe neurriko gauzentzat
egifiak daude". Gauza aundietan sartzen ez dire au-
sartzen. Neronek, ori entzuterakoan, xeetasunak es-
katzen nituen. Getari'ko kai zabalaren eredua jarri
zidaten. Gauza aundietan ez zen gipuzkoarrik ifior
ausartzen. Erriko neurrietan zerbait ondo ikusten
zuten. Bilbo'ko semei, berriz, itsas erdian kai nagu-
sia ezartzea ondo zeritzaien.



Neurtzeko maia toki berexia

AlA elkar neurtzeko toki berexia da. Maiz bil-

tzen dire euskaldunak mai baten inguruan.
Errixka batean urte mordoxka egin nuen bizitzen, ta
astean bein ikusi izan ditut gizonak biltzen, meza
ondotik. Ez zen zerbait edateko aitzakia. Edaria ar-
tzeak, edantokian sartzeko eskubidea ematen zien.
Lendabizi musean ibiltzen ziren, "ordago" ta "bi en-
bido" esanez. Kafetxoa esku ondoan zeukaten.
Edantokiko sarrera orrexekin ordaintzen zuten. La-
sai egoteko ta ziria sartzen asteko musean astialdi
bat egin bear. Txolarteko oitura zarra zuten. Naiko



Maia egitan maite dute. Mai baten inguruan
exeri ezkero, lasai ipuiak esanez asi bear. Astintzen
dituzten ziri guztiei, muturra billatzen aleginduko
dire. Etxean sartzen direla, neurketak egiten jarrai-
tzen dute. Ez dire ostatuko gauzak bakarrik. Gal-
baian gari aleak bezala, berriak banaka aztertzen
dituzte, baita ondo astinduko nork zer esan duen.
Aztertutakoak ez dituzte bereala aztuko. Zer nolako
berria den, alako garrantzia emango diote. Berri
emalleari uste bafio geroago agertuko diote neurke-
taren ondorioak, gutxinaz emaitza ori itxaro dutela
esanez.

Naita, ondo jakifiez zer esaten dugun, garbi ida-
tzi dugu erri gizon batzuek astean bein, gutxi gora
bera, elkarrekin biltzen direla ta egun orretan neur-
keta sakonak egiten dituztela. Beste errialdetan
beste era batera moldatzen dituzte gauzak.

Beste errialdekoak, gizonezkoak, oitura dute
egunero edantokira joateko, lana bukatu ondotik.
Geienetan lasaitzera dijoaz, lagunen artean biltzera,
baita eztarria bustitzera Giro orretan neurketak



L anean neurtu bear

I AGUNARTEA da gauzik ederrena euskaldunaren-

tzat. Lagunekin errex ibiltzen daki. Giro orre-
tik sortzen dire lanerako arremanak eta elkarteko
eginkizunak. Orain, jakifia, bata bestearen ondoan
lanean ari direla, berealaxe elkar neurtzen asten di-
re. Orregatik dijoaz lankideak pixkanaka bakan-
tzen. Neurketak ez zaizkio ifori atsegin. Beraz, nor-
beraren barrenean sartzeko aukera ematen dute
neurketa oiek...

Gure baserrietan auzoko etxeen lanetan neurke



a. Begiak, dena neurtzen, auzoko langilleen gaife-
n jarriak dauzkate.

Lagunarteko lanetan gauza zaillak egin bear iza-
en dituzte. Ibar zabaletan erriaren lurrak sendien
rtean banatuak dituzte; batzuek belardietarako,
estiak garoa izateko, beste batzuek basoak azitze-
0, baita ere beste gai ezberdifietarako. Noizbeinka
rriaren izenean mugak neurtzen ibilli bearra dute.
rduntxe sortzen zaizkie buruausteak; erriaren lu-
rak zaindu bear. Neurtzeko neurriarekin eskutan
rtuta joan bear izaten dute mugak ikustera. Azke-
ean bata bestea neurtzen dabiltz sututa. Noizbait
tortzen zaie lasaitzeko garaia. Eguneroko lana au-
e da: "elkar ondo eramaten" ikasi bear.

Naiko gazterik asten dire elkar neurtzen. Bein
rriko jaiak urbiltzen zijoazten. Ekintza batzuek
rriaren alde eskatu zizkien. Elburu orrekin, maiz
iltzen ziren ogei urte inguruko neska mutillak. Iku-
i bear nolako izkuntza erabiltzen zuten beren arte-
n. Giroa ez zen nolanaikoa. Elkarrizketan inguru-



Or - dago"

ITZ orrek asko esan nai du. Neurri galanta bezala
artua dago. Nor "Nor bafio geiago" ote den jaki-
teko, esaera orrek giltza baten lana egiten du. "Or-
dago" esaten dunak orixe agertu nai digu: "Ni, i ba-
flo geiago natzaik".

Euskaldunarentzat, jolas denak egintza edo jo-
kabide berexiak dire, batez ere elkar neurtzeko egi-
fnak. Berez, neurketak elburu batzuek burutzeko
osatuak daude. Bakotxak bere giltza izaki, bear be-
zala bizitzaren maillak lortzeko.

Bi alderdietatik ikusi ditzazkegu erri jolasak; al



kal jolas denetan dago sartua. Bigarren maillan eu-
ki bear begiak ori ikusteko. Gai orretan begiak erne
erabilli, demaren giro berexi ori zer dan eta nola da-
rabillen jakiteko. "Dema" itz orren barrenean sar-
tuak daude apostuak: nor den azkarrena asmatu
bearra. Berez egitea oso zailla da. Nai ta nai ez ekin-
tzen eragilleak neurri batzuekin lana egiten dute:
bafian ez aztu: giza-seme geientsuenak beste neurri
batzuek dituzte, bereak, urtetik urtera egiten joan
direnak. Nor den azkarrena ondo asmatu bear. Ez
da naikoa azkarrena ikustea. Neurketa berexi oietan
sartzeko bear da asko ikusia izatea. Orregatik ikus-
ten dute ain urruti. Demak ditun bere neurriak
agintzen dute jokoan. Den denak ontzat emanak
daude jokuan sartzeko.

Jolasak ondo zirikatzen ditun tresna edo bidea,
dema delakoa da. Ez da naikoa berri askoren gafie-
an ibiltzea: sugurra puxka bat ere bear ta gafiera,
ausarta balin ba da, obe. Ortxen ematen dituzte
beste neurketa batzuek. Gizaseme asko dire dema-
ren inguru ori maite dutenak; asko eta asko.



"Mus" delako jolasak ba du oraindik beste zerbait
garrantzi aundikoa. Itz bat nagusi, "or-dago" dela-
koa. Zer esan nai du? Itzulpena auxe izango litzake:
"Neurketak egiten txapeldun naiz: zu bafio geiago,
orain". Ori esatearekin, zabaltzen ditu mai gafiean
izkutuan zeuzkan txarteltxoak. Orduntxe agertzen
ditu, denak batean, txarteltxo irabazleak: asmatze-
ko kemena, ausardia, argitasuna, ta nortasun osoa.

"Or-dago" itzarekin, besteak ondo neurtu ondo-
tik, "Ni naiz norbait" esaten du.






Neurtu menperatzeko

ASKOTAN, neurtzea ta menperatzea mailla berdi-
fican dijoa; parean jarri ditezke. Gure artean

ori maiz ikusten dugula ziur nago. Alderdi aula nun
dagoen jakiteko, ziri ta ziri ibilli bear neurtzen.
Orrekin, borroka beti irabazia. Neurri ori ematen
dakina, irabazle. Bere burua ezagutu eraztea eman
duna, galtzalle aterako da. Orren ondotik gauzak
errex dijoaz. Bateri "Txepetx" izena emango diote,
besteari "Xoxua", beste bateri "Otsoa" ta izengoitien
bidea artua dago. Iritzi estu ta neurketetan sartu ez-
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xaren nortasuna nai ala zebilkin, toki ezkerdifietan
artzen zela, obeto ezagutzeko. Zorionezko parra
ateratzen zitzaion, atsegin galantarekin. Ba zekin
oso barrenean sartzen, eta poliki poliki ateratzen
en, nai zituan neurketak eginda. Trebetasuna na-
baritzen zuen nortasunaren ikerketa lan oietan.
Neurketak egin ondoren, konturatu gabe lagun ur-
koa menperatzen oitua zegoen. Nolakoak diren al-
demenekoak jakiteak atseden ederra ematen zion;
an ori menperatzeko asmoakin egifia zegoen. Ez da
atseden makala.

Ba daude ere gaiztakeriz neurketak egiten ibil-
zen direnak. Norbait zapaltzeko zai daude. Neurri
berdifiakoekin topo egiten dutenean dire kontuak.

Ezin dugu aztu ifiozuaren ateraldia; bestei parra
egiteko zai ta ori norberari pakean uzteko. Lagun
urkoa norafio iristen dan jakin naiko lukete, ta ez
dakina galdetzen asten da. Ezjakintza ori aitortzean,
denen aurrean parra egingo du gogotik. Jokabide
orren elburua bakarra da: aurrea artzerakoan, nor-
berari ixeka egitea galerazten dio Aurrea artzeko



Jai tairri Bidaso'ko etxean

BTDASO'KO ibai ondoko errietan ba daukate zo-
riontasunaren giltza; adiskideak elkartu baz-
kari on baten inguruan, bazter artako berriak ondo
zirikatu ta lertzerafio parra egin. Gauzak, "erraten"
diren bezala, goxotasunez bilduta azaldu, itzak be-
rexitasunez eskefiiak bilduta lasai aski. Orixe dajai
egitea ta bizitzen jakitea. Belarriak zabalik, burua
erne ta biotza lasai.

Zoramenik aundiena, bildutako lagunen txolarte-
an datza. Ortarako bazkari on bat bear. Gogoan ar-
tzekoa bein baserri bateko adiskideekin egindako



k ateratzen zitzaigun. Antxen aipatu zuten Galtza-
aborda'ko Marijoxepa. Zeflen amatxi argia zen,
san nien; Euskalerrian txapeldun eultze ta erle ja-
intzan. Gai orretaz ba zekizkfn berreun euskal itz
ar ezezagunak. Berri ori ematen ari nintzala, maie-
o beste lagun bat asi zen farrez: "Oso gutti daki
makume orrek". Andik gutxira jarraitu zuen:
Egun batzuek direla, erle batek ozka egin zion, mi-
fiakin ezin egonik zegoela". Ura zen parra egitea.
Egitan antxen agertu zitzaigun amatxiren neurketa
orrotza.

Ain zorrotz neurtze orrek, izketan ari zen ema-
umeari, denen aurrean, mailla berexi batean jar-
zeko bidea ematen zion. Ontzat artutako gaian txa-
eldun agertzen zen. Arpegietan argitasuna zegoen,
zpafietan parra, kopetan izerdia. Giroa ondo bero-
u zen. Elkartean lagunarteko berotasuna lortu ge-

nuen: bazkari guztiz ona, berriak ugari ta neurririk
abeko lasaitasuna. Ezin zuten aztu Marijoxepa'ren
zin egona, erlearen, gure eztenaren lan txarra. Tar-
eka gizasemeak emakume guztiz jakintsuaren nai-



Etxearen izen ona

TXEAREN izen onak asko esan nai du Euskale-
rrian. Egitazko ametsa da, ta eguneroko ekin-
tza; elburu bat aldiro lortu bearra.

Euskal etxea egokitasunaren aldetik ezagutzen
dugu. Liburu pilla arkitu dezakegu, euskal etxea gai
berexi bat bezala artu dutena. Emen eta an etxe
eder oiek ikusita begiak zabaltzen zaizkigu. Bai di-
rela ederrak; batzuek lau uretako tellatuarekin, bes-
teak bikoekin, baita irukoekin. Nunaitik ikusten di-
tuzula etxe sendoak; zabalak, indar aundiko antza



Goiko mendialdetako errietan erori aundiko ar-
belazko tellatuak dauzkate; orrexek egiten dituzte
ain liranak.

Etxe guzti oiek gure nortasunaren ezaugarri dire,
gure gizonaren gogo ta barrenaren izkuntza berdin-
tzegabearen agiriak. Barren egoki orren iturri ta
ofarri bezala itz bat agertzen da, euskalduna gar-
suki eragiten eta bultzatzen duna: "egin" aditza. Itz
orrek argitasun naikoa ematen digu.

Etxearen izen ona berak osatzen du. Orixe da
euskalduna, bere bizitza osoan: "egin". Ortik dator
esaldi ezaguna: "Zer egin bear dut?".

Lengo egunean, abertzale bat aberriaren aldeko
borrokari buruz mintzo zen. Eta galdetu nion: "No-
la erantzuten zuen zure deiari Juan Bautistak?".
Erantzun bat eman zidan: "Beti galdera berdifiare-
kin zetorren, "zer egin bear dut?" esanez. Orren on-
dotik, den dena "egin". Erantzun borobilla.

Nortasunaren ezaugarri bezala, "egin" aditz ori
maiz agertzen da. Geiegitxo ere sartzen dute ba-
tzuek Adibidez: "joan egin naiz"; "erosi egin dut";



Bestien bearra izaki

TXE ederra izatea ez da naikoa; orrek ondo

zaintzea eskatzen du eta, jakifia, naiko lanak
ematen ditu. Noizbait zerbaiterako bestien bearra
izaki.

Ustekabean ezbearrak sortzen dire errian, auzo-
an, mendietan edo basoan. Ekaitzak, erasoak, txi-
mistak, ugoldeak, lur-ikarak, izurriak, kalte aun-
diak ekartzen dituzte etxe askotara. Kalteak zuzen-
tzen ibiltzea ez da gizon baten lana, talde eder bate-
na baizik. Luiziak direla, ebijasak datoztela, bideak



Giroak alaxe eskatzen dula eta, lurra laiakin
iraultzeko esku asko lanean jarri bearra egokitu lei-
ke. Etxekoak naikoak ez izaki.

Gertakizun guzti oiek eta geiago direla eta, sortu
zen ondo errotua "auzolana"; baita "ordafietan" gau-
zak eskatzea. Gauza askotarako besteen bearra iza-
ki ta ortarako lagunartera biltzen ikasi bear.

Lagunartera biltzen dakinak etxearen izen ona
egitaz zabaltzen du. Bestiekin biltzea izaten da jo-
kabide jatorra, nolako giroa dagoen jakiteko. Len-
dabizi ikusi zer gertatzen den, eta gero ezagutu ba-
tzuen eta bestien asmoak. Ondo ikasi nor den nor.
Batez ere billeretako ariari jarrai. Aldamenean exe-
ritzen zaizuna ondo ezagutzeak zure onerako izango
da egunen batean; zenbaterafioko itza duen eta
esana betetzen nola alegintzen den, batez ere.

Nornaik lagundu bear dula ba daki, bafian bu-
ruan gauza bat dauka argi asko: nolako etekifia ate-
rako duen etxerako.

Bestien eskuetan dauden indarrak nolabait bere-



Lagunarteak beti loratzen

Alperrik da esatea: "Euskalduna bere barrenaren
bakardadean bizi zaigu". Ba daki ere bestiekin bizi-
tzen. Ortaz mintzo direnak ba ditugu naiko eredu,
Euskalerri zabalean, bizitzaren mailla guztietan.
Naiko azkar ikusi leike zer gertatzen den abesbatzen
aldetik daukagun aberastasunarekin. Ba daude
abots ederrak, baita elkar biltzeko gogoa. Euskal-
duna abesten asten delarik, bakarrik ezin asi; biz-
pairu bear. Bestiekin batera elkar biltze ori, egitaz-
ko bearra da, baztertu ezin ditekena.

Gure gizasemeak jaialdiak maite dituzte, eta ez



Gai onetaz mintzo gifian bein batean Aita Agus-
tin Apaolaza beneditarrarekin: "Nola leike, elduak
gazteekin bat egitea auteskundeetan?". Lekaidearen
erantzuna auxe izan zen: "Elkartzen dire, elkar ez
ondatzeko". "An, denek denekin batean egon bear",
arraitu zuen. Itz oiekin indar aundiko giltza bat
eman zigun.

"An denekin batean egon bear" esaldi orrek asko
esan nai du. Gizaseme elduak gazteekin biltzen di-
rela, bere gisa jokatzen, bakarrik ez dituzte uzten.
Elduak an direla, nunbaitetik eusten alegintzen di-
re.

Gazteak bakarrik utziko ba'lituzte, bere onetik
errex aterako lirake. Elduak ondoan euki ezkero,
galga naiko ederra bertan. Gafera, begi luzeak ga-
fiean dituzte. Giro orretan gauzak ez dire berdifiak.
Bestiekin batean elkar neurtzen dijoaz egunero; eta,
akina, baita ezitzen, itzal sendoa botatzen. Bakarrik
uztea oker aundia izango litzake.

Elduak gazteekin biltzereakin jakintza berexi be-
rexia azaltzen dute. Bizitzeko bide ona erakusten



Billeretan egoten jakin

Egitazko gizatasuna euskaldunentzat ortan da-
tza: billeretan bear bezala ekin. Naiz gazte edo eldua
izan, billeretan trebetasuna azaltzen ba daki: "Auxe
dek gizona" esango diote.

Billeretako gizona nola agertzen da? Itz gutxi,
bafian ondo oflarrituak eta beti neurtuak.

Lagunekin biltzen dela euskalduna, asmo bate-
kin datorkigu: zer esaten dan entzuten ondo alegin-
tzen da. Bestiak izketan ari direla, ez ditu belarriak
itxiko; adi adi egongo da, ezer gutxi galtzen dula.

Zapota-ziriaren antzera egingo du: utzi lasai



errexa. Ementxen sartzen dute geienak anka.
ndarkeriz ezer gutxi lortzen da; gutxiago oraindik
aserratuta. Gauzak poliki poliki egin ezkero, obe.
Erdimaillako gizasemeak, oartu gabe arremanetako
bideak zuzendu bearrean daude; esku onakin landu
bear nai ta nai ez. Esku on ori nagusi gelditzen da.
Ondo erabiltze orretan arrakasta datorkie zuzenean.

Billeretarako arrakasta onetan datza: bearrak
garbi azaldu. Egitazko gizonak bearrak neurtzen da-
kitenean, orduan ontzat artuak izaten dire. Bearrak
erakusten dio gizonari zer egin. Bearrak ikusten
aiotzen da gizonaren izena. Bearra etxe guztietan
agertzen ba da, burua dun gizonak billeretara ager-
u bearra dauka. Billeretan etxe bakotxak bere tokia
du. Eskubide ori ezin dio ifiork kendu.

Naiz gaiak zaillak izan, ez du ezerengatik beldu-
rrik euki bear. Beldurra gauzik txarrena da, ifiolaz
ere jarraitu ezifia. Arrazoiak agintzen dute. Berez
azaltzen diren bearrak ondo ikustea obe. Begiak as-
ko egiten du; gogoak ere bai.

Gizon ziflezkoari itz neurtuak berez ematen dio-



Jasan bearra

B ILLERETARA joan aurretikj akin bearra: ostikoak
artzen ikasi ta lasai artu ta ez mindu ezeren-
gatik.

Euskaldunen artean billerak gauza zaillak izaten
dire. Ez da gaurko gertakizuna, betikoa balzik.
Zarren goraberak entzun ditzagun. Beti giro berdifia
agertuko zaigu: eskuetan darabilzkiten gaiak zai-
Uak, ezin artu erabaki berdifiak, azpilana, gorroto
illunak eta zatiketak.

Billeretan ikusiko ditu gizaseme zintzoak anka-



Lagunartera biltzen dela, eragozpenen artean be-
rrak erakutsiko dio zer egin. Batzuetan ollo kolka-
en berriak aipatuko ditu; besteetan ollarrarenak.

Dena dela, garrantsitsuena auxe da: ez izutu ostiko-
kin, ez beldurtu. Zer egin orduan? Gauzak lasai ar-
u. Lasaitasun orrek nasten ditu bazterrak; baita gi-
onaren sendotasuna agertzen digu. Ostikoak lasai
rtzen ikusten dituztenean, besteak arrituta geldi-
zen dire. Bide orretik josten du euskaldun zifiezko-
k barrengo etxura.

Ostikoak mifia ematen dute. Nola jaso ostikoak
serratu gabe, orixe da zallena. Euskaldun gizaseme
rgiak zer egiten du? Ostikoak artzerakoan, ezer ez
alitz bezala berriz billeretara azaldu. Orrekin nas-
en ditu bazterrak, baita irabazten, eta batez ere
zen ona sendotzen.

Ekaitza, gorrotoa ta eztabaidak direla, lasai
gertzen da euskaldun jatorra. Lasaitasun orrek iri-
itzen ditu zorionezko etorkizunaren ateak. Lasaita-
unak ematen die asmo egokiei aukera berria. As-



Baztertzen iaioak

NORBAIT ixildu nai dutenean, Euskalerrian iaio-
ak dire. Bestien ona ezin ikusi, itzala egiteko
beldurrez; gizon egokiaren izena ixildu; itzalean gor-
de; al den azkarrena baztertu... Ori eguneroko joka-
bidea da.

Erri koxkorretan maiz gertatua: bear aundi bat
izaki, baita erriak bertan erantzuna eman dezaken
gizona euki, bafian naiago dute urrutirajoan lagun-
tzaren billa. Bertakoa bazterrean utzi ta arrotza go-
ratu



tza berexiak dituzte. Lanerako taldeak sortzen ale-
gintzen dire. Iru aldiz, ekintzaren garaian, lankide
bat deitu gabe uzten dute, danetan egokiena. Bein
eta berriz bildu eta beti aztu lankide ezagun ori dei-
tzea. Norbaiteri itzala egiten ziolako, poliki poliki
baztertu bearra izaki. Baztertze ori egiten naiko
iaioa euskalduna.

Orain arte esandakoa ez da zallena sinisten. Ba
dago zerbait gogorragoa. Auxe da gertatzen dena bi-
llera askotan. Bearrak dituzte aztertzeko, argitasu-
na lortu nai ta buru bizkorren baten billa asten dire
lanean. Denak dakite gai artaz nor den trebeena.
Buru danetan dabil, aurren aurrena, bear luketen
gizona, denak ondo ezagutzen dutena. Denak ba da-
kite ura bezelakorik ez dagola. Ala guztiz ere, asko
ta askotan, izen ori ixilduko dute. Berez, aurrez be-
ren artean itzik egin gabe, ixilik geldituko dire. Izen
ori ez zaie aotik aterako. Bide biurriak naiko estuak
artuko ditu bakotxak bere aldetik, bafian izen ori
ixiltasun osoan geldituko da. Ori dena gertatzen da,
b dkitlk t dik gi dl  t



Erdibidearen billa

EUSKALDUNEN artean billera berexi berexiak egi-
ten dituzte. Gaiak agintzen du.Ba dire ere
illuntasun aundiko uneak. Eztabaida galantak da-
ramazte berekin batean buruauste mingarriak.
Otsak nasten dire, indarkeria sortzen.

Berez taldeak egiten dituzte; alde batetik, ba-
tzuek; bestetik, gelditzen direnak. Axola gutxi nun
dagoen egia. Garrantzitsuena, ikurrin baten atzetik
ibiltzea.



Atzaparrak zabalak, buru barrena utsa. Odola, be-
riz, irakiten; bero ta ezin egona.

Maiz txinparta guzti oietatik izaten dire gure bi-
leretan; onena, ortik ateratzen jakitea.

Naiz gaiak zaillak izaki ta gizasemeak nasiak,
uskaldunen artean itz bat sortzen da ondo asma-
ua: "erdibide" izena. Itz ori naikoa astindua arki-
zen dugu. Zorionez zerbait esan . nai du. Edozein
bultzagillearen alde ez utzi indar guztiak joaten.
Denen iritziak entzun eta denen onerako begiratuz
gauzak egin. Beste aldetik, goraberak direnak dire-
a, denak onartzea zailla. Itza bezala,"erdibidea"
mankorra da. Ondo ikusia dago euskaldunen arte-
an. Ondo ikusia izateko ikurrin polita. Eskuona du-
enentzat egokia; goruntz olioa bezala ateratzeko.
Bafian maiz etorkizuna ez dago erdibidearen alde-
ik. Ikus zer gertatu zitzaion Manuel Lekuona'ri
Euskalzaindian.

Maiz aipatzen zuen erdibidea. Itz orrekin bere
nortasuna jazten zuen. Euskalzaindian buru ta zu-
diidt t E k bt dl



Itzari eutsi

GAUZAK estutzen dijoaztenean, euskalduna mai
baten inguruan biltzen da, ta or daudenak
maikide biurtzen dire. Zerbait aldatzen zaie burutik
eta arpegitik. Emendik aurrera batzar-kideak izan-
go dire.

Gizon izateko garaia etorri zaie. Or artutako era-
bakiak luzaro aginduko dute. Eredu izango dire
gauza askotarako. Batzarrean kide bakoitxa etxe
baten ordezkaria izango dire. Ez gera arritzen or-
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Batzarrak euskaldunaren itza ez du baztertzen,
sendoago egiten baizik. Aspalditik sua zeukan etxe-
ak, (etsiak), ordezkaria bidaltzen zuen batzarrera.
tzarekin araua egiten zuten. Batzarrean ontzat ar-
tutako itza ondo gordeta gelditzen zen.

Itz orrekin bizitzarako lotuak gelditzen ziren. La-
fioa zela edo kazkabarra, ekaitza illuna edo bareal-
dia, "emandako itzari ondo eutsi" esango lioke eus-
kaldunak, gogotik eta indar aundiarekin. "Eutsi" itz
ori bere nortasunaren ezaugarri egingo du.

Emandako itzari.bear bezala eusteko, ez zuen
paperen edo idazkien bearrik. Paperak eta idazkiek
besteentzat ziren: erregeentzat eta oien ordezkarien-
tzat. Abek idatzita bear zituzten euki beren eraba-
kiak; euskaldunek, berriz, ez. Itzari ondo eustea go-
go onean zegoen,zorionez,eta zoritxarrez euskara-
rentzat, lekuko idazkirik gabe gelditzen zelako.
Euskaldunentzako itza nagusi. Orreri danez gain
eutsi bear.

Itz berexiak alderdi guzietatik marrazten dute gi-
zonen nortasuna bein betiko Eredu batek naikoa



Bata bestearen ondoan berdin

EUSKALDUNENTZAT gauza bat da garbia: etxean
sua pixten dutelarik, bata bestearen ondoan
berdifiak direla. Bilduta daudela, buru bezala ez du-
te ifior ikusi nai. Bakotxak itz baten indarrajasotzen
du auteskunde guztietan, eta orrek dauka garrantzi
galanta. Bide orretik biltzen direnei, billeretara ur-
biltzen direla, bideak zabalik irikitzen dizkiete.
Euskaldunen artean ,gauzik garrantzitsuena ez

da zuzendaria nor den jakitea, erabakiak danen ar-
tean banaka artzea baizik. Bestelakoak izango ba'li-



eren oitura zeukan. Euskaldunak ondo ezagutzen
ituen. Izena egifia zeukan; baita ere ematen zuen
zala. Maiz agertzen zuten izparringietan eta irra-
an. Bein irratian elkarrizketa luzea artu zioten, ge-
o adiskide batek bidali zidana. Agintaritza nola
kusten duen euskaldunak aztertzen du. Ezin dugu
azter batean utzi; aberatsegia da. Esan bearra: an-
ik gutxira, bat batean gazterik il zen.

Berak dionez, aurrelaria euskaldunak ez du
maite; ezta ere agintari zaleak. Ori ez dago ondo
kusia gure artean. Aintzinlari, agintari ta buruzagi.

z oiek geiegi aipatzea ez zaio atsegin. Egitan ez du-
e maite.

Norbait goruntz begira dabillela jakiten ba du,
ztopo ederrak jartzen aleginduko da euskalduna.
xillik edo ots eginda, nastuko ditu bazterrak. Gogor
rtzen ditu aundizaleak.

Abereak azokan bezala ikusten zuen Jean Pitre-
u'k Euskalerria: erri-enparantza gizasemez betea,
xapelak ugari, makilla eskuan artuta, itzak apal gi-



Etxea ondatzen

EUSKAL etxe egokiari buruz naikoa mintzatu ge-
ra. Dena dela, edertasun ori ikusten ez da
ifior aspertzen. Egokitasun ori danez gain agertzen
da. Ikus Euskalerriko Iparraldean gertatzen dena.
Edozein erritan sartzen gerala, ortxen dauzkagu
errenkan edo bakarka etxe dizdiratsu ta sendoak.
Zenbat liburu eder euskal etxei buruz idatziak,
neurri guztietakoak! Ez dago berdintasunik: esku
berexia daukate itxasoko erriak; Lapurdi barreneko
etxeak beste esku on bat erakusten digute. Be-Na-
farro'koak, berriz, sendotasun eta zabalera aldetik
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Eta denak euskaldunak. Bi eskukoak izaki: bat
asotzen duna, bestea ajolakabea. Batetik etekifa
a atsedena dator; bestetik mifia ta grifia illunak.

Gure edestiari begiratuz,zenbat lan on ikusten
ditugunak! Baita ere erria erdibitzeko jokabide ga-
rratzak eta gertakizun samifiak. Ortxen ditugu in-
dar kaltegarriak, Euskalerria lertu naian. Garai ba-
tean Ofiaz eta Ganboa: pixko bat geroago, agramon-
etarrak eta beaumontetarrak. Orrelaxe, etxeak su-
an. Euskalerria, berriz, ondatua lurrean. Beste za-
iketa ikaragarria, liberalak eta karlistak, beltzak
eta txuriak, antziflako garaietan egin zen. Karlistak,
Lege Zarraren alde zeudenak (oitura zarra obetutze-
ko eskubidea), beren artean erdibituak zebiltzen;
Santa Krutz apaiza Karlisten agintariek il nai zuten.

Gaur, berriz,zer esanik ez: euskaldunak batzuek
bestien aurka, gorrotoa ugari eta ezin ikusia.

Jokabide oker oien ofiarriak.euskaldunak ondo
asko ezagutzen dituzte. Euskal nortasunaren alder-
di illunak dire; baita kaltegarriak. Bakoitxentzat
euskarak izen berexia du: zitala, arroa, espantula-



Ume zitala

ITTT

I I ME zitala" aterki zabal orren azpian naiko

%" jokabide sar ditezke. Eredu garbi batzuk
goitik bera asiko gerajartzen.

Ume zitalak berea ta berea bakarrik artzen du
gogoan, ta orrekin etxearen izena zikintzen du. Bide
orretik gogorkeria bakarrik lortzen da.

Bein bi baserritar parrandara zijoazten; lendabi-
zi bazkaldu elkarrekin, gero frontoia, azkenean
dantza gela batera. Emengo atezainak esaten die:
"Ez duzue sartzerik" "Lokatza al dago barre



Adarkada onek ondo agertzen du ume zitalak lotsa
galtzea zer dan. Mingain askatuak barrenean zer
daukan naikoa esaten du.

Ume zitala alaxekoa da: bestien aurrerapena
zin du ikusi. Gure artean orrelakoak asko daude.

Egitan esan bearra dago: ume zitalak bestien
aurrerapena ezin du eraman.

An eta emen zer gertatzen den ikus. Eredu garbi
onek naikoa esaten du.

Bi neska elduak adiskide mifiak ziren. Egunero
bata bestiari deika zebiltzen. Amai gabeko elkarriz-
ketak. Beti iji ta farra. Edozein aitzaki ona, elkarri
deika ibiltzeko. Orduak bata bestearekin talka ta
alka.

Jai egunetan, egurastera edo ibillialdi luzetara
bata bestearekin anka egiten.

Dena dela, oietako batek, naiz lan ona izaki,
obea billatzen du. Beste adiskidea, berriz, lanik ga-
be dabil. Lan berria dunak, beste adiskideak aspal-
ditik lanik gabe dabillela ba daki Ala guztiz ere lan



Aurrea artu bear

beti ume zitala. Norbait altxatzen asten dane-
rako, bestia zutik, zer eskuratuko dun zai: beti bes-
terenetik jan bear. Saietsetik joko zaitu ta saietsean
arkituko duzu ume zitala, beti zearka ezarria.

Ezin aztu ba ditugula errietan, esan dugun be-
zala, auzolanaren bultzagilleak; baita norberak egin
bear lituzketen bideak bestiak egiteko zai daude-
nak. Norberak egindako bideari ez diote begirame-
nik. Bestiak lana egiten ikusi nai. "Norbaitek egingo
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BESTEI nola aurrea artu asmatzen ibilliko da



Eltxoak azken odol tanta edan gabe uzten ez
duen bezala, alaxe ume zitalaren jokabidea: on guz-
ia xurpatu bearra.

Ume zitalaren itzala zenbaterafio sartua dagoen
gure artean ikusteko, beste eredu gogor batek nai-
koa esaten digu. Bi adiskide dire, biek euskalzale-
ak. Euskeraren giroa oso txarra zen egun aietan.Bi
adiskide oietatik batek ala dio:"Euskara zuzpertze-
ko irratiaren bidez egin bear dugu lan egokia".
Orrek lan osoa egifia dauka aurretik: erabilli bear
diren gaiak, zenbat entzule izango dituzten, nolako
arremanak euki ta abar.

Bestea aurka jartzen zaio. Bat bestiaren ondotik
eragozpenak bakarrik aurreratzen dizkio. Ez du
euskeraren etorkizunik ikusten irratian. Bi adiskide
oiek goi maillako euskaldunak eta jakitunak dire.
Dena dela, bat alde eta bestea aurka.

Andik gutxira, irratizaleak euskal aizeak entzu-
ten asten da. Txundituta dago. Izlaria ezagutzen
du: beste adiskide ori izaki, euskeraren aurrerape-
nik irratian ikusten ez zuena Ori ikusita izoztua



Basa indarkeria

BESTIEI aurrea artzen dabiltzenak, beti beriare-
kin atera bear. Atsedenik ez, elburu nagusia
lortu arte: indarrez menperatu. Ez dut esango eus-
kaldun denak alakoak direnik; bafian alakoak ager-
tu zaizkigu gure artean. Ala da: basa indarkeria gu-
re inguruan. Orren atzetik dabiltz gizaseme asko,
bizitzaren mailla guztietan. Berena bakarrik ikus-
ten dute, eta ez besteena. Ta, ori lortzeko, argitari-
tzaren billa ari dire lanean. Guztien ona ez dute
amets. norberak berea osatzea baizik. Orregatik
deitzen dugu alderdi txar ori "indarkeri basatia".



Euskaldunen artean arkitzen duguna, ori bera
daukagu Elizan ere. Kirats orretan, agintaritza in-
darkeri uts biurtzen da. Baita indarra gogorkeria.
Ta, azkenean, ortik sartzen da ezin eramana ta zu-
zen zuzenean gorrotoa.

Gisa onetako agintaritza oso gordifia dugu; ondo
eldu gabea. Bere orretan irauteko, ostikoak ondo
ematen jakin bear. Beraientzat, berak aukeratuta-
koak era bat adiskideak biurtzen dire. Oiekin baka-
rrik dakite bizitzen. Ontzat artuak ez direnentzat ez
daukate errorik; gutxiago oraindik maitasunik. De-
na dela, indarkeria gaiztakeriaren ofiarria da. Orre-
gatik. kalte aundia egiten digu.

Okerrak zuzentzea lan zailla da; eta oker aun-
diak, zaillagoa oraindik. Gure iritzi garbia onetan
datza: ukaldiari ez erantzun, okerrik ez egin, joko
garbia erabilli beti; bakoitza bere doaiak loratzen
alegindu; ez zoko batean gelditu, jalgi argira; euskal
atorrak bezala jokatu,, elbarriak lagundu, txikiak
berriz eta berriz babestu; ozenki mintzatu, itxarope-
na goraipatu erriarekin bizi Egiten den ona naiz



Ez neretzat, ezta ere iretzat

RIXE bai dela gizaseme biurriaren mezua. Ere-
du bat naikoa zer esan dugun ulertzeko.

Auxe da anderefio bateri gertatutakoa. Orain de-
la gutxi, anderefio batek txosketa bat eratu zuen
aurrekin bere ikasgelan. Arraia bere urontzian, ira-
bazlearen saria, emateko zeukan. Zoriona ta saria
ikasle bateri erortzen zaio. Gaztetxo bat saririk ga-
be gelditu zelarik, ikusi zuenean aukera arkitu zue-
la, joan, eskuak urontzian sartu ta arraitxoa ito
zuen Itz auek esan zituen: "Ez neretzat ezta ere ire



kin batean eraman zuten, baita ere kaia barrenean
utzi. Geroxeago balea berena zela esaten asi ziren.
Zarauz'tarrak ez zeuden oso pozik eta Irufa'ko au-
zitegira eraman zituzten.

Balea berriz, Donosti'’ko maskor itsas ertzean
ezartzeko erabaki zuten. Erabaki orren ofiarria au-
xe izan zan: "erriari orrelako arrai aundi bat ikuste-
ko aukera eman bear zitzaiola'.

Bale eder ura, Zarautz, Getari ta Orio'ko arran-
tzaleen lana zen. Ala guztiz ere, iru erri oietako gi-
zasemeak, arrai ori ikusteko aukerarik ez zuten
izan. Donostia'rrak berriz, bai; ori, arrantza orren
lekuko ez zirala izan.

Irufia'ko auzitegiak azken erabakia artzen zuen
bitarte orretan, balea, itsas arrai galanta eta eder
ura, usteldu zitzaien. Orrela ez batentzat, ez bes-
tientzat, iflorentzat. Euskaldun aiek ez ziren gai
izan beren artean bildu ta zuzentasun onean eraba-
ki bidezkoak artzeko. Lana, bai, denen artean egin
zuten; gero, etekifia ateratzeko, uts. Alderantziz, on-
do aserretu ziren, eta bitartean arrai eder ura us-
tld iti Ol ©bi tkian 1 At t



Indarrak erdibitzen

BATASUNA beti bearrezkoa, ta ametsa. Euskal-
dunok Euskalerria gurea izatea nai ba dugu,
bi gauza egin bearrak daude: bat, euskal talde gu-
ziak elkarturik, elkarrekin lana egin. Bigarren, el-
kartzen gaituzten txostenak erabilli. Aipatzen dugun
jokabide au, ixpilluan bezin ondo politikan ikusten
dugu. Euskal politikan auxe dago agirian gaur: eus-
kaldun batzuek besteen aurka, borroka ta ezin iku-
sia gure artean, etsairik aundienak izango ba gifia
bezala. Batasunaren bearra izaki, ta orren ordez
t bt



oker onen ofiarria, len agertutako elburu berbera-
daukagula: "Ez dek niretzat, ezta ere iretzat".

Obe lertzea, bestien pean bizitzea bafio. Indarra
euskaldunei batasunak ematen die, bafian batasun
ori lortzen zailla benetan. Bereak balio dunean, ez
zaio aldamenekoari begiratzen. Jakin bear da bes-
tiekin batean lana egiten; baita gogoa orretarako.
Nai ta nai ez, erria ezi bear. Batasunaren alde lana
egitea ez da berez sortzen. Eragozpenak ortxen di-
tugu bide erdian. Begiak ondo iriki obeto ikusteko.
Den denak ikusi, gauzak diren bezala jakiteko. Ge-
ro okerrak zuzendu, al dan obekiena. Ikusi, eutsi ta
zuzendu da bidea. Gauzak berez egiten ez direla, or-
tarako urratsak eman bear.

Dantza talde batekin gertatzen dena, berdin.
Dantzari gaztetxoen taldea ikusten duzula, bereala-
xe arkituko dituzu anka sartzeak. Berriz eta berriz
askotan egin bearko duzu dantza berdifia, ondo
gauzak ateratzeko. Dantzaldi bat ondo xamar egifia
ateratzen dela, ordu askoren lana da. Akatsak ager-
tzen zaizkigu berez. Ala bear. Orregatik ez beldurtu.



Arroa espantuka

RRO arro dabillena espantuka bizi da. Arroke-

rlak gizasemea aizatua uzten du. Aizatuak,
berriz, ondo ikusia izatea maite. Bein eta berriz to-
ki askotan olakoak. Berez arroa alperra da.

Nunbait ikusi nuen eredu polita. Ba zegoen ba-
serri galanta erriko enparantza zabal orretan. Ber-
tan gizon gazte mordoa bizi zen, denak ondo janak,
egokiak, mutil lasaiak. Astegunetan atadian zebil-
tzen, gora ta bera solasean, talka talka etengabe.
Itxuraz bai indartsuak bafian lana egiteko gai ez



datzen joan bear. Espantuka dabiltzan auek bi mai-
lako ao-literatura utzi diote erriari, ezin dena ar-
buiatu; bat, ipurdiko aizearekin nasia dago, biga-
rena, neurririk gabeko indartsuen Txomin-
ipurdiren ipuiak orixe azaltzen digute: den denak
sartzen dire ipurdi galant orretan. Aczaria, otsoa,
baia, denentzat tokia; ta ipurditik ateratzen diren
pixtiekin ondatzen dituzte bazterrak. Ezer onik ate-
a al diteke? Gauza txarra da sabela aizez betea iza-
ea; txarragoa oraindik burua aizepuztutzea.

Itz aundiak itxuraz, banan utsak, berez daude
ondo aizatuak. "Lengo zarrak zeifien indartsuak zi-
ren" dio ipui zarrak. Aundikeri galantak, bafian iru-
dimena lastoz betetzeko: zortzi egun arkaitz bat es-
kuakin eusten; ankak lotuta, erbia lasterka baifio
azkarragoa; mendiz mendi jauzika ta eskua zabal-
duz edozein gizaseme batetik bestera eramaten. Ba-
zuek, aundikeriak asmatzen, bakarrik gelditzen di-
re. itzak galantak; ekintzak, berriz, aizearen
antzekoak.

Zoritxarrez, espantuka dabiltzenak, beste ezer-



Setakeria

SETAKERIA euskaldunen gaitza da, baita ere.
Errexa ezagutzen: zernai egiteko agmdu ezke-
ro, naiz atsik artzeko astirik ez izan, ezezko eran-
tzuna eman bear.

Ba ditugu gure sendietan beti, ekintza danen
aurretik, ezezko itza agertuko dutenak. Zerbait egi-
teko deitzen ba dituzu, esaldia amaitu aurretik ,
"ez" esango dute. Goizetik gaba arte, "ez" itza en-
tzun bear. Mailla ortako gizasemearekin "ez" itzaren
zai egon bear.



Jakifia, amor emateko, norbait gogor lanean asi
bearra. Bestietan setakeria, norbera bere asmoare-
kin aurrera atera ezin danean, bere barruan erans-
en zaio ta era bat ixten da. Orregatik daude ain-
beste ertsiak, beren barru ortatik ez dakitenak ate-
atzen, ezta ifiorentzat zubirik irikitzen. Barrenean
ulo bat egin eta ortxen itxita gelditu nai.

Batzuek ezin dire elkartu. Nortasun itxi orrek ez
dielako uzten. Orregatik, bestien ona zer den ez da-
kite; gutxiago oraindik geientsuen bearrak ontzat
artzen. Beti danen aurka ibilli bear. Ori ere setakeri
galanta da.

Bein Aita Ondarra kaputxinoari galdetzen nion:
Zergatik galdu da euskara erri batzuetan eta bes-
eetan ez?" Adibidez, Aita Ondarra'ren errian, Ba-
kaikoa'n, era bat utzi zuten euskara elkarrizkete-
an. Gazteak ez ziren geiago mintzo euskaraz; erde-
az ondo egiten zuten. Auzoko errian berriz, alda-
menean, etxeondoan, Urdiain'en, denak, gazteak
ta elduak, euskaraz mintzo dire. Zergatik bi joka-
bide oiek ain ezberdifiak?



Zakur ugari

EUSKALDUNEN artean bizi ezkero, berealaxe oar-
tu bear gure artean ere zakurkeri asko dago-
la. Zertaz artu zakurrak eredu bezala?

Zakurrak gizonaren laguntzallerik onenak dire,
denak onarturik dauzkazula. Bafian zakurren arte-
an ere, beste askotan bezala, danetatik izaki. Biu-
rriak diren oien artean bi eratako jokabideak naba-
ritzen ditugu.

Alde batetik zakur oien jokabidea auxe da: zer-
bait bear dutela, eskuak milikatzen daki oso ongi.
1



ak. Zuzenbide baten atzetik dabiltzala, goiz ecta
rratsalde ate joka dauzkazu. Beste garrantzi aun-
iko zerbaiten eske dabiltzala, zure onduan eukiko
ituzu, zure adiskide onenak izango ba lira bezala.
rpegi xamurra jartzen ba dakite.

Nai dutena lortu ondotik, aazten zaie artutako
ena; ta andik aurrera, adiskide euki bearrean,
tsai galanta batzuetan biurtu zaizkizu.

Dirua utsean edo ezer gutxi aurreratu diezula
do bizitza bat eskuratu, elburu eder ori lortu dute-
ean, eskerrak eman bearrean, zordun gelditzen ze-
a ta eredu askotan etsai aundi bat bezala. Orrela-
e artzen zaituzte.

Zakurkeria gaitz aundi bat da gure errian, cta
alte zorrotza egiten dio Euskalerriari. Orrelako
auzak ikusteak mifi ematen dute.

Jokabide oker oiek etxea era bat ondatzen dute.
Gero okerrak zuzentzen zailla.



Gizaseme petrala

GAUZA geiegi ez ote du esan nai itz orrek? Bel-
durrik nago. Dena dela, mezu andiena esku-
ratzen zaiguna agertuko dugu.

Gizaseme petrala ez duzu ezerekin betetzen, ez-

ta ere zureganatzen. Ez diozu beteko daukan gosea,
ez dizu atsegifiik emango.

Bi gauza esan nai dizkigu itz orrek. Lenengoa,
bestien atsegifia ez dezakela ontzat eman. Atsedena
artzeko aukerarik ez dizu eskuratzen. Utsunen bat
arkituko du zure lanetan. Bestiak obeto egiten du-
tl g di Idl ba ea e ik d i



ari au esaten zion: "Lan orretan lau milla libera
abazten ditut". Ara zer dion lagunaren erantzu-
ak: "Itz egingo dut naikoa ematen ote dizuten jaki-
ko". Orrelako erantzunarekin zalantzan uzten du
zasemea; zintzilik eta ankapean, Kezka ederrean
rri du "ote dizuten" itz orrekin. Gafera "itz egingo
ut" erantsi dio. Orrekin goitik bera begiratzen zai-
. Laguntza baten itxaropena ematen dizu, egitaz-

laguntzaren ordez. Batek erraldoiaren tokia ar-
en du; bestia, berriz, potxa bezala uzten da, ongi
paldua. Orrelako gizasemeekin, itxaropenarekin
zi bear, eta besteen menpean. Bestien barrenean
relako utsuneak uzten dituztenak nola bete bear
lo oiek?

Bigarren esanaia: ezerk ez dio beteko daukan
sea. Eraman duzu bitxi bat ikustera, ta berealaxe
rbait berriren billa dabil. Atzokoa aztu zaio. Gura-
ak bizitza berria egin dute berarentzat. An anka
rtu aurretik,beste baten atzetik dauka asmoa.

Aur batzuekin gertatzen dena: jostallu eder bat
kuetan utzi zaio ta alaitu bearrean era bat pux-



Makil autsiarekin
ez oien artean sartu

BASERRITAR zifiezko batek izarrik gabeko egun
berexian bota zidan ederra. Ume zital batzuei
buruz ari ginen solasean. Auxe zen ateraldia:" Ma-
kil autsiarekin ez oien artean sartu". Esaera zar
orrek asko esan nai du. Azkeneko atal osoari bea-
rrezko eranzuna ematen dio. Ortxen daukagu erria-
ren erantzuna, etxea ondatzen ari direnei emana.
Ba ditugu egiz gure etxe-ondatzalleak, esan dugun
bezala: aurrelariak, arroak, setosoak; zakur utsak,
petralak, makarrak eta zitalak. Oiekin arremanetan



"Nola arpegia eman?" da bearrezko galdera. Zer
aten digu aipatutako erantzunak?

Bi erantzun gogoan ar ditezke; bat gogorrena,
estia azalekoa.

Gogor erantzunaren aldetik, esaten zaigun makil
rrek naikoa agertzen du. Badaezpada ere, makil
1 lizarra ba da. obe. Makilla erabiltzen trebea izan
ear gafiera. Dena dela, ezin aztu makilla norberak
erekin eramatea. Makilla eskuetan ikusita ere txa-
ur gaiztoenak beldurra artzen diote. Lotsagabeke-
ak aztutzen zaizkio. Makilak izkuntza bat mintzo:
darkeria. Orrek izutzen ditu bazterrak. Esanai bi-
ufienak auxe esan naiko luke: lotsagabeen artean
audela, izan erne; ezin duzu lorik artu; izan gar-
u. Oien artera beldurrik gabe joan. Ludi illun one-
n nola bizi ikastera zoaz. Orrela bakarrik ez dizu-

larrua kenduko. Erne ibiltzeak irabazi aundia
akar.

Oraingo esaera zar onek, gizarte askori adi adi
giten erakutsi die, baita erne bizitzen. Lo artzeak,



ltsumena deman

GAI polita dugu, zailla baita ere. Euskal norta-
suna nolakoa den jakiteko bear bearrezkoa.

Dema delako izen zar orrekin, erri jolasetako gi-
roa zer den ezagutzen dugu. Nolabait nor den azka-
rrena agertzen da jolasetan; bafian ez da ori baka-
rrik euskaldunentzat. lkusleak beren aldetik ziria
sartu bear. Baietz-ezetz asi nai jolasten. Bat batean
dema dator eta or barrenean naasiak arkitzen gera.
Dema gabeko jolasik ez dago. Erri jolasetan, eragi-
lleak ez dire ekintzalari bakarrak. Jolaslariak eragi-



emanez, beste orrenbeste bestiari kenduz. Esango
genuke sukarra jario daudela. Ezin aztu gaixotasu-
naren ezaugarri dela. Sukarrarekin batean dator
galtza.

Erriko elkartea, demazko jolasetara biltzen dela,
bai Jai-Alai, segalari, idi-dema, ari-talka, lasterkari,
txas-ontzi eta abar, beti dirua tartean aipatu bear.
Orrela den denak jolasten ari dire ta, jakifia, denak
rabazi nai dute. Irabazte orrek nasten ditu bazte-
rrak.

Irabazteko gora-bera oietan batzuek galtzen dute
burua. Irabazi-nai orrek berotzen ditu bazterrak;
baita itsutzen era bat. Orrela, berotasun orretan,
zenbaitek beia elkarren leian galtzen dute; baserria
ta lurraldeak beste batzuek. Batzuen buru arifiaga-
tik, etxeetan negarra ta egun garratzak. Batzuen
erabakiak, beste askorentzat kalte ta malko ugari,
lluntasun latza.

Dema ta dirua naste ori okerbide bat dela diote-

nak zuzen dabiltz. Denentzat ezaguna da Euskale-
rrik eaera ra: "Jokua e daerret bi olla



Dema berri zarra

I ASAI izketan ari zirela arkitu nituen baserritar

batzuek; beren artean gure gai au; auxe ber
bera zebilkiten. Jokua berri zarra bezala agertzen
zen. Aspaldiko aitonak ere kezka berdifiak zeuzka-
ten. Ara zer zion gizon eldu batek bein. Amaren aita
zenak larogei urtetik gora zeuzkan; gizasemeak di-
rua jokatzen zula zioten. Oiek ziren itz gogorrak,
egiak sendi batentzat, zaillak irensten, egun batean
jakiten direnak. Lendabizi susmurrak, gero ozenki
ezagunak, azkenean ixilik daude gordetzen direnak.
Giro onetan sortuak daude xeetasun naiko Euskal



birik, orko baserritarrei bear bezala irabazi zioke-
nik...". Jokalari garbia, itzarekin batean ez zijoan.
Galtzallea, berriz, baserritar gaizoa izaki. Aipatuta-
ko errien izenak, gauza bat garbiasko esan nai di-
gute: "gaitz ori erri txikietan ere sartua zegoela".
Gaitz orretik sortutako kalteak baserrietan gaur
oraindik nabari.

Aspaldiko garai zar aietan, nunbait banaka joka-
tzen zuten. Ala zion aiton batek: "Gure zarrei bana-
ka jokatzen atsegin zitzaien". Jokolariak, ortik bizi
zirenak, ba zekiten norengana ta noiz joan. Orixe
agertzen digu beste gizon batek: "Joan dek txeko-
rrarekin mataerara". Eta aien atzetik dirua kentzera
zijoazten zuzenean. Nola xoxak kendu asmatu bear.
Ba zeuzkaten toki ezagunak jokatzeko. Bat, izen
aundikoa, Alegi zen. Oien taldeko aiton batek ala
dio: "Jokatzera joanta antxen kentzen zizkieten di-
ruak".

Jokozaleei odola naikoa berotzen zitzaien, eta go-
go ori betetzeko bide luzeak ofiez egiten zituzten,
alajafia, Asteasu'tik Alegi'rano. Ara zer zion aitorle



Jokuak zer dauka
barrena zirikatzeko

ALDERA au, gauzak begien aurrean dauzkagu-
la, berealaxe datorkigu burura: "Nun dago ba
gaitzaren iturria?"

Erantzun bat, zuzen zuzenean, borobil borobilla,
sortzen dena auxe da; Euskeraz orren izena "ama-
lau" da: batzuek burua, danen gainetik erakutsi nai
dute. Beti irabazle izan bear, batez ere jokoan. Ala-
xekoa da, olioa bezala goien egon nai duena. Olaxe
dabilkigu Jose "Amalau". Eizera joanta, eunka uso
bota ditu pago adarretik; bestien ondoan txapeldun,



itzaiak idia urbiziren batekin berritu. Irabazteko ir-
teera arkitu bear, al den egokiena, ixiltasun osoan.

Orrexegatik daude gaixorik euskal erri-kirolak.
Barrenerafio gaitza sartua daukate. Irabazi bear
orrek galtzen ditu bazterrak.

Gaixorik daudenak ba dakite gaitza dagola eus-
kal jolasetan. Txarrena, gaitz orren bearra daukate-
la. Orrexek indartzen ditu gizarteko aize txarrak.
Batzuek giro ustel ori maite dute.

Jokalaria ondo berotzen da; gorri gorri egin, be-
giak itxi, oiuka asi, baita karraxi jario, izerditan
bustia, ezin egon batean, arrak jango ba'lute beza-
la, gizonen itxura galtzen dutela. Ori dena orrela
dela, sinisteko ikusi bear.

Jaia ez da bakarrik jolasetan agertzen, batez ere
gertatzen den ikuskarrietan (espectaculo): gizonak
sututa itsutzen, lertu arte oiuka, ero bolarak ondo
artuta, bero bero egifiak. Beti arrazoia izango ba'lu-
te bezala dabiltz. Ori da, ori, ikusgarria. Norberak
bere naiari begiratzen dio; besteen indarra ez dute
ikusten Batzuntzatjokoa eromena da bestintzat



Bere onetik aterata

' OLASETAKO "irabazi bear orrek", asko "bere one-
tik" ateratzen ditu. "Bere onetik alde". Euskal
esaldi zar orrek naiko esan nai du. Gizaldi askoren
jakintza agertzen digu. Esanai zorrotzena auxe da:
demak ero bolara zabaltzen du. Taldeak sortzen di-
re, bakoitxak bere irabazle gaia aukeratzen du, ta
onen alde ta bestien aurka asten da jo ta ke gogo-
tik. Berealaxe sutzen da ta bere onetik ateratzen,
era bat itsutuz. Bide ortan sartua dagola, ortxen
bertan luze iraun bear. Erri-jolasak orixe dauka al-
derdi illuna.

Barren barrenean daraman grifiak auxe esaten



dago gizarteko gaitza, gure gaitza. Gaitzen iturria.
berriz. indar geiegi gurenetan. Astoen antzera, ba-
rrabil aundiak ta buru txikiak; orrexek ematen ditu
lanak. "Bere onetik alde" ibiltze orrek egin ditu as-
palditik kalte ederrak Euskalerrian. Ez da gaurko
berria.

Erdiaroan ortxen ditugu "Ofiaz ta Gamboa" dela-
ko taldeak. Euskalerria sutan, eriotza anaien arte-
an, mugarik gabeko gorrotoa, etxeak lertu, errietan
guda, tartean Kastildarrak sarturik erdibitzeko. Ga-
rai illuna gure erriarentzat.

Erdi Aroko bukaeran Agramontes'tarrak eta Bea-
montes'tarrak ditugu. Agramontes'tarrak Juan I
erregearen alde daude. Beamontes'tarrak, berriz,
Biana'ko Printzearen alde. Borroka gogorra egin zu-
ten beren artean, baita sutan jarri Naparro osoa.
Fernando, Aragoi'ko erregea sartu zen tartean, eta
asi bazterrak zirikatzen. Naparroa'k galdu zuen be-
re askatasuna betiko.

Joan zen gizaldian sortu zen Euskalerrian karlis-
ten eta liberaleen artean dema. Erdibitu ziren eus-
kal sendiak ixuri zen euskal odola mendietan nu-



Indarraren eromena

NDARRA, danez gain, maite dula euskaldunak,

garbirik dago. Indarrak, berriz, neurketak da-
karz: nor nor bafio geiago. Batzuek borrokara ta de-
mara indarrez lertzen dijoaz. Errex sortzen da bes-
tiak zapaldu bear ori. Askorentzat, irabaztea elbu-
rua da. Berealaxe berotzen dire, gero sutzen, azke-
nean itsutzen. Orren atzetik eromena dator.

Irukote ori, -berotu, sutu, itsutu- gure oituretan
sarturik dago. Orreri edaria ta eosgorkeria (asmo
aldagaitza) eransten zaionean, eromena sortzen da.
Ikus zer gertatzen den indar zaleekin, baita ere poli-



dituzte egunak igaro: jan, edan eta astokeriak egin.

Bi adiskide euskaldunak, Madrid'era, bein,
arriak altxatzera dijoaz. Batek ainbesteko arria al-
txatuko dula dio. Esan bai, bafio gero obeto egiten
du: agindatukoa baifio geiago altxa.

Beste batean Urnieta'n biltzen dire. An bigarren
lagunak arria jasotzen irabazten du; jakifia, arria
aldatuta.

Beste egun jakin batean erri txiki batean biltzen
dire, Jai-Alai jolastokian, pelotan ibiltzeko. Utsak
eta beteak egiten dituzte. Borroka latza dabilkite.
Biek irabazi nai. Ondo berotzen dire. Izena aundie-
na daukanak galtzen du, Madrid'en arria jasotzen
irabazi zunak.

Afaltzera dijoaz, ez nolanai, ondo jan eta edanez.
Okel puxka ederrak ardo gorriz naiko ondo busti-
tzen dituzte. Biek indarrez lertzen daude ta bero be-
ro dabiltz. Mai ondora, pillotaldia irabazi dunaren
arrebagiarreba urbiltzen zaie, emea, ondo egiiia.
Ordurako naiko bustia zegoen pelotari galtzallea ta
eskuakin galtzetatik barrabillak erakusteko atera



|di-dema

IDI-DEMAK ba du su ta garra; egitan euskal norta-
suna ezagutzeko iturria da. Aurten ikusi dut le-
nengo aldiz. Ara emen gertakizun orren irakusketa.
Itsas bazterreko erri batean bildu gifian, Jai-Alai
itxi, estu ta zar baten inguruan, berreunen bat la-
gun, geienak baserritarrak.

Jolasa, naiz baserritarren maillan izaki, itxura
oso ondo eratua zeukaten. Agintaritzapean bear zi-
ran neurrietan zebilkitela ekintza adierazi nai zigu-
ten. Ortarako erabakiak ondo artuak zeuzkaten. Idi
bikotea arriarekin, eta inguruan laguntzalle eta
neurri artzalleak bakoitxak bere maillan agintzen



tzen dugu". Itxurari asko begiratzen diote, baita la-
nerako giroari. Gertakizun osoa begipean dute, ta
begiak itzaren gain daude.

Bai, begiak erne ibilli bear. Itxura, gauza bat da;
bestea gertatzen dena.

Idi-dema onetan, lenengo idi bikotea, drogatua
zegoen. Ura idien ezin egona! Buruak gora ta bera,
ankak jausika, ta ori dema aurretik. Idi-demazale
batekin nengoen eta ala zion "Ondo drogatuak dau-
de; Snpatina delako pastillak eman dizkiote". Dema
garaia etorri zanean, atsaldeko bostetan, antxen ja-
rri zituzten lanean. Denak ixildu ziren, ontzat artu
zituzten nunbait. Iflork ez zuen ezer esan. Idi aiek
neurri on batera iritxi ziren: 43 itxuli ordu erdian,
1.800 kiloko arriarekin.

Urrengo idi-bikotea, naiz aundiagoak izan, ez
zeuden ain azkarrak. Eta oraindik idien nagusiak
itzaiei ala zien: "Zoazte poliki poliki". Itzaiak azkar
joateko agintzen zien idiei. Denak berotzen zijoazte-
la, garrantzia garaiko lekuko giroan dago. Begia gi-
ro orren gafiean euki bear.

Zerk ekartzen ditu gizaseme guzti oiek idi-dema-



Ari talka

AZPEITIAN, euskal erri aundi ta polit orretan,
urteko igande guztietan, egitazko ari talkak
ikus ditezke. Orrek asko esan nai du.

Ba zeuden bosteun gizaseme. Arien aukera agiri,
dema bitarteko zeukatela. Zezen enparantzetan sor-
tzen dituzte ari-talkak. Egunerdia ondo betea geldi-
tzen da. Igande geienetan borrokako lau edo bost
bikote ekartzen dituzte. Toki jakifietan dauzkate
naiko ari borroka, agerketa auentzat.

Agintarien aldetik baimenik ez dago ezezkorik



ario. Biotza jauzi ta jauzi, zaztakoa ederrak ema-
ez, ezin egonez daude.

Kanketako batekin ez dute naikoa, berriz ta be-
riz aspertu gabe eman bearra. Bat besteren aurka,
izea bezala indarrez beterik dijoaztela, era bat
tsututa denak, zutik izoztuta gelditzen dire.

Ariek.ondatuak, lertuak, zutik ezin egonik daude.
Ala guztiz ere, atzeraka.aurrera lasterka joateko bi-
ea neurtzen dute, ta ikaragarrizko indarrarekin
uruarekin kopetan jotzen. Zartako gogor arekin
urra ere ikaratzen da. Zer da ots itxi ura? Baserri-
ar gogor aiek arrituta gelditzen dire.

Bost bikotetik, bat oso ona atera zen. Larogei ki-
oko ariak, lau urtekoak biak. Aundiena, Mendiza-
al'ena, Landetatik zetorren; bestea, berriz, Man-
xinbenta'tik. Gogor eta etengabeko borroka zebilki-
en, ogeitamalau talka eman arte. Ortik aurrera
intzifialde jo bearrean, atzera egiten zuten, berro-
eitamairu aldizkoa eman arte. Odol jario zeuden,
ardar egiten zutela. "Mantxinbenta'koa lertu dek"
i btk Btk "Oi dk " Gi



Euskal gizona deman,
Miguel Pelay idazleak dionez

IGEL Pelay Orozko idazlearekin bildu nintzen

bein. Idazle onek maite ditu jolasak, batez
ere Jai-Alai delakoa. Jolas oietan euskal nortasuna
nolakoa den maiz aztertu du bere liburuetan.

Jai-Alai atsegin zaio, ta bi eraz zabaldua arkitzen
du. Bat, luzean eratua (rebote), eta bigarrengo era
orretan beste jokabide guztiak sartzen dire.

Jai-Alai luzeak (rebote) berexitasuna dauka, be-
rak dionez: egokitasuna, agurzalea ta ateraldiak go-
raintzen dituztenak. Beste jokaldi guztietan, pelota-
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uak. Zutik eusten ditu jokaldiak, ezker-eskubi.

Pelay Orozko idazleak maiz aipatzen du gaba-la-
na (contrabando), ta lan onetan nortasun aundiko
gizasemeak arkitzen ditu (Choperena el contraban-
dista, 1973).

Txoperena delako gizasemea oso ezaguna da
erriarentzat. Gizon ausarta dugu benetan. Bere us-
ez, ezer txarrik ez du egiten. Bilduma toki batean
euskaraz ematen diote, orrelako tokira eramateko.
Bidea eragozpenez betea artzen du, gabaz ibilli bea-

ra, illunpe beltza egokitzen ba zaio, obe.

Bilduma edo zama bear zen tokira eramaten du-
a, berriz ura bera euskaraz artzen diote. Euskaraz
agintzen diotelarik, lan orretan ezer gaizki egiiiik ez
du ikusten. Lan ortarako gauza bat bear: ausarta
zatea, ta ortara iristeko azkarra izan bear. Ankak
eta besoak aske, txakurrak azaltzen direnean iges
egiteko. Orduan azkar ta arin ibilli bear. Lan orre-
an ausarta izateak asko esan nai du. Maiz eraba-
kiak bat batean artu bear.



Xruzur tajai

EUSKALjolasetan sartuak gaudela, bide biur
guztiak ezagutu bear, gure nortasuna ondo

aztertzeko.

"Tongo" delako gaia, nai ta nai ez ikutu bear.
"Tongo" erdal itz ori sartu zaigu. Orren ordez, "iru-
zur" euskal itz garbia erabiltzen aleginduko gera.

Maiz sortzen da iruzurra euskal jolasetan. Bere-
alaxe, baiezko ta ezezkoa, esan bezin aguro agirian
dago. Deman, eztabaida jolasaren eragilleak, ira-
bazterajo bearrean galtzera alegintzen dire Jolase



ra amar minutu batean; bafian laguntzalleak gaizki
erakusten nun jo, bederatzi aldiz altxa dezan aizko-
ra amar minututan.

Gertatu oi da, pelotariak iruzur biek batera,
ogeitabatera iristerako egitera erabakitzea. Orduan
batek motxa jo, ta besteak goien artu ta burni azpi-
ra bota.

Ba dago ere, lenengo aldiz jo pelota ta naikoa ez
ateratzea; bigarren aldiz berriz aterata naiko bidea
ez egitea ta orrekin naita galtzea.

Ez dago euskal jolasik, garbibiderik zalantzan
jartzen ez dunik. Alaxe da; iruzurra agertu diteke
idi-deman, estropadetan, segalari, pelotari ta beste
guztietan.

Iruzurra, jolastokian agertzen dela, erria jai. Or-
duntxe berotzen dire buruak, ta asmatzen asten di-
re. Diru dema zaillagoa egiten da. Iruzurraren diru
dema danetan zallena da, ta ori demazaleak maite
dute. Orduan bai jai dela denentzat.

Iruzurra jai aundi bat bezala ikusten du Miguel



Zuri-zuri ustela

' OLASETAN ikusi dugu euskalduna, zuri zuri ar-
pegia aldatu gabe iruzur (tongo) egiten, ustel
jokatzen. Jolasetan ain borobil ateratzen zaiona, ez
ote du bizitzaren beste alderdietan, beste orrenbes-
te egiten, jokabide askotan, bizitza osoan? Eredu on
bat naikoa da jakiteko zer gertatzen dan gure arte-
an: gezurra dario, den dena ukatu, arpegia zuri zuri
egina, ezertxore gertatu ez ba'litz bezala, egiaren or-
dez gezurra ugari. Ori dena zillegi ote da irabazteko
asmotan?



nderefioei elizara joateko esaten die, "eta an artu-

ko zaituzte, mintzatu naiz aiekin". Ortaz elizan ez
dakite ezertxore. Ikastolaren arduradunak ez zien
n lanean asteko baimenik eskatu. Berriz ere, zuri
uri egifa, dena gezurra.

Ikastolako arduraduna, ori bera, elizara dijoa fo-
okopiak egitera. Ango buru egiten dunak etortzen
kusten du, ta bidera ateratzen zaio esanez: "Etxe
ntan ez geiago ankak sartzeko esan nizun". Ikasto-
ako arduradunak, baita dena ukatu esanez: "Sar-
zeko baimena eman zenidan". Bat batean elizaren
uzendaria lekuko gizaseme baten billa joan zen.
Arduradunak iges egin zuen. Beti, zuri zuri egifia,
ustel jokatzen.

Elizako zuzendariak ala zion: "Ez nuen uste,
rrelakorik nere bizitzan ikusiko nukenik. Gaba de-
a esaten ba dit ere, leiora joango naiz ikustera".
Egiaren alde arpegia ematearren, jarraitu zuen:
Bat, bi, iru aldiz gezurretan arrapatu dut aren

n

tza".
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Txalupa-mutil eta
"txo" eredua

RRANTZAKO ur-ontziak bi eratakoak daude;

itxas bazterrekoak eta ur aundietakoak. Itsas
bazterrekoak, len ogeitabost toneladakoak izaten zi-
ren. Biarritz'tik Santander'erafio ibiltzen ziren
arrantzan. Orain eun tonelada dauzkate, ta Gran
Sol'etik Azores edo Venezuela'rafio iristen dire.

Len itsas bazterreko urontziak sendi batzuenak
ziren. Ur-ontziak ontzi-jabeak (armadoreak) zituz-
ten, baita ontzi-buruak (patroiak).

Arrantza-aldi bakoitxa arrantza ontzi-burupean
egiten zen; onen ardurapean zeuden ur-ontzia ta
arrantzaren goraberak



bear bezala legortzen. Ur-ontzia zaintzea bere gain
eukan oso osorik.

Arrantza bidean dijoaztela, ontzi-burua lema
ramaten du. Nekatzen denean onek atsedena ar-
zearren, txalupa-mutillak eusten du bere eskue-
an. Laguntza ori eskeintzen dio ontzi-buruari, be-
i-ona delako.

Gasolinaren bearra ba dute, makinlariari txalu-
pa-mutillak laguntzen dio kaialdian. Zernai lagun-
za bear dula makinlariak, txalupa-mutillari eska-
zen dio. Gauzak oso garrantzi aundikoak direnean,
nai ta nai ez ur-ontziaren buruarekin ikusi bear
endabizi. Ur-ontziaren gaitzak, margoak eta azpiak
aintzea txalupa mutillaren eskuen ardurapean gel-
ditzen dire. Lan-tresnak eta gaiak bere gain daude;
resna lasterka nola dabillen ikusten du.

Eman bear dugu txalupa-mutillaren laburpena:
ur-ontzi-buruaren laguntzalle benetakoa, lokarrien
ardura duna ta itsas-ontziaren zaindari argia.

Zer den txalupa-mutillaren saria jakitea bidez-

koa deritzaigu. Arrantzaleak bezala, berea dena ja-
t d t i ibt dtik dik



Eraskina:
"Guk ez ditugu geroko uzten"

REXAN apaiz bezala bizi nintzela, esanai aun-

diko erantzuna mutiko txiki batek eman zi-
dan bein. Mami sakondun esaldi ori euskal norta-
sunaren ezaugarri iduritu zitzaidan; benetan iker-
tzeko itzak. Beste gauza askorekin bezala, oar ba-
tzuek papertxo baten muturtxoan idatzi nituen, eta
bilduma batean sartu ikertzeko, astia etorri arte eta
alajaso nituen. Ogeitabost urte iraun dute nere be-
sazpian gaur arte.

Euskal nortasunari buruz nere asmoak eratu
ondotik lan au atzezki bezala erantsi nai nioke



Esaldi orrek zer esan nai dun jakin aurretik, on-
o etorriko zaigu begi aurrean auxe eukitzea. Bi iz-
untzen jabe gerala. Bata, egitazkoa, gure asmoak
ren bezala ezagutzen duguna. Bestea, berriz, itxu-
zkoa, gauzak nai dun bezala agertzen dituna. Bi-
rren izkuntza au arront moldatua mintzatzen du-
u. Egia zer den jakiteko, gure eredu onetan entzun
ugunetik. barren barrenera, esan nai dunera, iritsi
ar dugu.

Zer esan nai dute Jesus Mari'n itzak? "Gure gau-

tan ez sartu sudurra", borobil borobil artua, orixe
an nai du. "Gure etxeko gauzetan ba dakigu zer
iten dugun". Orixe da esaldiaren giltzarria. Orre-
n etxearen izen ona zaintzen du, danez aurretik
a denen aurrean.

Gafera esan nai du: "Ez zaitela sartu gure etxe-
o gauzetan". "Naiko esku onetan gaude" esan de-
iokegu.

"Geroko ez ditugu uzten" esaldiak ba du, baita

3 . "

e, beste esanai bat: "Gure bearrak aurrenekoak

re" Ori izango litzake mezu nagusia



"Baskones' deiakoak eta
zezenak

IRUNA’KO jaien lenengo urratsak nola sortu ziren
jakiteak, euskal nortasunaren ofarriak obeto
ezagutzera eramaten gaituzte. Asiera oien billa
astea, urrutira garamazte. Ala bear. "Baskones"
delako gure arbaso zar aiek asko dakite gai ontaz eta
uste bafio geiago dauzkate berri jakingarriak. Orain
dela bi mila ta berreun urte egiten zituzten xoxetan
esan aundiko iduriak agertzen dira; txanpon geiene-
tan azaltzen dan aberea xexena da. Dirusorleku aie-
tako 1izen aundienak, Dbeste askoren artean,
Kalagurris Kaskante eta abar eta abar dire



al da?. Illargiaren arguiarekin, izadi irekian, lo egi-
en zuten. Oskarbi illunabarretik asita, zezenarekin,
gaua 0so igaro.

Giro orretan sortutako erantzuna izaki gizarte
aren ezaugarri. Egitan gizarte onetan bildutako ere-
dua, gertatutako berria ematen dugu. Goizueta,
Naparroa'ko erria daukagu gaur oraindik, bei ta
XKO BASATIAK DITUN ERRIA: Abere gogorra da,
mostaka, illedun, txikia, "pottokak" mendi zaldien
kidekoa. Urte osoa mendian bizi dire, askatasun
osoan.

Artzaiak bereak ezagutzen dituzte. Erriko jaiak
direla, bizpairu bear dituztela eta gazteak biltzen
dire, ale batzuek eutsiz, zearren. Mendi lepoestue-
an sartzen dituzte, lasterka. Azkenean borda bate-
an ixten. Ortarako gazte sailla biltzen da, mendia
ondo ezagutzen dutenak, ta oiu ta zizto, zarata aun-
diarekin, bide itxi batean sartzen dituzte, azkenean
ondo lotu arte.

Ikus orain dela ogei urte gertatutakoa. Azkeneko
asteraldian zezen bat itzultze d taj z i batean



neurtzen ibiltzen zirala. Gure oituretan, len orain
bezala euskalduna indarrak neurtzen dabil zezena-
rekin.

San Ferminetako jaiak direla ta... ikusten ditugu
jokabide garbietan urrats berdifiak: Lasterka zeze-
naren aurrean, egitazko anaitusuna, ta oskarbi
argian gau-pasa ... ardo gorri naparrarekin ondo
bustia.

LATXAGA
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Amaia

I AN onen asieran.garrantzi aundiko itzak erabil-

tzen ditugu, esanez: "Euskaldunok nortasun
aundiko gizon-emakumeak dauzkagu; bafian zai-
llak gera". Idatzitako orrialdeetan euskal nortasu-
naren alderdi nabarmenenak azaltzen dire. Ez dau-
de den denak, batzuek baizik. Oar asko arkitzen di-
tugu, egitazko bitxiak direnak. Ori dena ikusteko
begia bear.

Asieran esaten genuen: Ez da euskara bakarrik
gure kulturaren altxorra Ortxen dugu baita ere



edo desegitea. Ortara garama, zuzen zuzenean, gu-
re gisa gauzak egiteak eta eosgorrak izateak. Egitan
gerekoiak gera.

Lanaren bukaeran aolku bat emango nieke eus-
kaldunei: "Baztertu erdibitzen gaituzten gaiak. Ludi
onetako gauzik errexena, euskaldunak erdibitzea
da. Ta alegindu euskaldunak elkartzen, al dugun
bide guztietatik. Gutxinaz, batzuek bestiekin urbil-
tzen.

Elburu ori lortzeko, bide bakarra daukagu: Beti
elkartzen gaituena. Au da: euskaldunak elkartzen
alegindu. Bide orretik bakarrik, euskaldunok gazte
oiek sendotzeko zoriona izango degu. Gutxi al da?
Bide orretik iritsiko gera elkar ondo artzera.

Batutzen gaituzten gaiak erabilli bearrak ditugu.
Baita ere ondo asmatu bearrak. Denak gogoan eu-
ki, etxearen ona zalantzan dagoenean garbi itz egin,
danen eskuak lanera deitu ta usteona zaindu.

Bestiak deitzean, ifior ez baztertu. Denak en-
tzun bear bezala. Joko garbia erabilli Ez asi agin-



Txolartea agertzen dela, gauza atsegifiak egiten di-
tu: ondo jan bestiekin batean; orduak eta orduak
solasean iraun; gizon-dantza dela-ta, egunaren ne-
keak azten ditu. Ugarte-gizona garai batzuetan pla-
za-gizon biurtzen zaigu. Elkarteak osatzen du gure
gizona, ta onek ortxen arkitzen du erri bat benetan
ezitzeko bidea; baita ori dena lortzeko bere garaia.

Laguntzallei eskerrak

Berri polit askoren emalleak izan ditugu

Orexa delako errian nintzala, nortasun aundiko
gizonak ezagutu nituen. Garrantzi aundiko berriak
eman zizkidaten; baita eskuratu argitasun aundiko
gauzak.

Dena bear bezala ikertzeko.gai oneri bere berexi-
tasuna eranstera gatoz. Zalantzarik gabe zerbait
ona atera bearra dago emendik. Illunpetatik atera-
ko ditut betiko izen batzuek. Ara emen zerrenda



zeinen aurrean exeritzeko zai. Itzaren joria. Urtea-
roekin bizitzen dakina .Gizon itz garbikoa. Arront
euskalduna. Lizarra'ko estatutoaren itzalpean bizi
zena. Ixiltasunean egon ta argitasuna ematen ze-
kin.

Juan Maioz, Altziturrietako nagusi gaztea. Berez
Anoetatarra. Agifiazpi baserrikoa, Orexara, etxeko
alabarekin, Maria delakoarekin, ezkondua; benetan
gizon argia, begi erne, txapela tente, aga luzearen
antzekoa, gizon jakintsu ta azkarra benetan, nunai
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argibideak eman ditugula uste dugu.

Euskal nortasuna ain interesgarria delako, ain-
beste idazki ta ikerketa egin dire, zorionez. Lerro ba-
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