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Itzaurrea 

JOSE Maria San Sebastian jauna, euskalzaleen 
artean Latxaga izenordeaz ezagutuagoa dana, 

esku artean dezun liburu berri onekin datorkigu, 
irakurle. Ez baita bera geldirik egoteko jaioa, gizon 
saiatua eta langille purrukatua baizik. 

Liburuaren izenburua, Euskal sena alegia, egoki 
aukeratuta dago gaia zer dan adierazteko. Gure 
erriaren izakeraren berri eman nai luke. Baiña ez 
azalean geldituta, gure barruko izkutuak argira 
azaldu nairik baizik. Orixe da, izan ere, norberak 
ere sarritan ez dakiana, gizonaren portaera eta jo-
kabidearen azken sustrai eta giltza-arriak bere zen-
tzua eta oarkera irixten diran baiño beeragoko mai-
lla eta zokoetan daudenez. Ala ere, gure egintza gu-
zien indar nagusiak ortxe daude. 

Zer ote degu, beraz, Latxagaren gaurko lan berri 
au? Ez dago duda egiterik bere lekua saiakera eta 
azterketa jeneroen ba r ruan duala . Baiña ortaz 
aparte liburu oni beste ezaugarririk billatzea, kultu-
raren idazkietan zein apaletan jarri bear dan eraba-
kitzea alegia, ez derizkiot ain erreza danik. Alde ba-
tetik, izan ere, etnolojiaren eta antropolojiaren ba-
rrutiko landarea dala esango genduke. Bestetik, be-
rriz, sikolojiatik ere asko du. Zientzia au pertsonari 
ez ezik, giza-mordo bati ere zuzendu ditekena da 
eta. 
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Baiña sarritan ortxe biltzen degu eta ortxe bu-
katzen da gure arreta guzia: andik edo emendik es-
ku artera etorri zaigun lana zein jenerotan sartu 
bear degun. Ala ere, gaurko onetan ez dezagun or-
tan denbora geiegi galdu, aurreragoko esan bearrak 
badaude eta. 

Latxaga jaunaren liburu onekin ez dedilla, bada, 
orrelakorik gertatu. Galdetuko bagenio, berari orre-
gatik bost ajola zaiola erantzungo liguke, batere du-
darik gabe. Nai lukeana zer dan adierazten oso 
erreza dala uste degu: irakurle bakoitza, liburu on-
tako orrialdeak irakurri alean, gure izakera eta se-
na zer diran ikasi eta jabetu nairik pentsatzen eta 
ausnartzen asi dedilla. 

Liburu bat, ona bada batez ere, ez da elburu 
bat, bide bat baizik. Ez iritxiera, abiera baizik. Ez 
kuadro bat, leio bat baizik, andik mundu zabalera 
begiratzeko. Eta benetako irakurle danak ez du li-
buru orren esanetan eta iritzietan gelditu bear, 
auek markatzen dioten bidean aurrera segi eta 
aruntzago iritxi baizik. 

Neri, beintzat, liburu au irakurtzen ari nintzala, 
bein baiño geiagotan gertatu zait ori: konturatu ga-
be begiak altxa, leiotik kanpora zeruko laiñoetara 
edo urrutiko mendietara zuzendu, irentsi berriak 
nere buruan erabiltzen asi eta denbora-puska bate-
an ortan jarraitu. 

Latxagaren lan berri au orain arteko liburuetan 
ongi oiñarrituta dago. Baiña ez du ori iturri baka-
rra. Beste oparoago bat arkitu du berak. Zein ote? 
Gure erria. Orrialde auetan orixe ikusten degu argi 
eta garbi: egilleak konta-ezin aal ordu pasa dituala 
gure erriarekin artu-emanetan, belarriak adi eta er-
ne, aren ezpaiñetatik gure izakeraren izkuturen bat 
noiz azalduko zan. 
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Ori eta bera da eiztariaren portaera. Era askota-
ko eiza egin diteke, izan ere; eta, piztiak botatzeko 
ez-ezik, beste gauza asko eskuratzeko balio duana 
da, naiz eta eskopetarik ez erabili. 

Au bera beste onela ere adierazi dezakegu: libu-
ru onek lojikatik asko badu ere, intuiziotik beste 
orrenbeste edo geiago duala. Zera esan nai nuke: 
orrialde auetan arkituko ditugun egi eta irizbide sa-
kon eta jakingarriak, Latxaga jaunak, liburu edo 
paper zaarretatik ikasi baiño geiago, gure erritar ja-
torren portaeran ikusi egin dituala. 

Oso arreta bizi eta luzearen ondorio eta frutua 
degu, beraz, esku artera etorri zaigun liburu au. 
Eta bai maitasun sendo, benetako eta egiazkoarena 
ere. Benetakoa esan det, Latxagarena maitasun fal-
tsoa edo itxua ez dala adieraztearren. 

Gure erriak, izan ere, mundu guziko beste erri 
guziak bezelaxe, alderdi onak eta dizdiratsuak badi-
tu noski, baiña bai txarrak eta illunak ere. Sarri-
tan, ordea, auek izkutatu eta besteak neurriz gain 
altxatzen aalegintzen gera. Orri, bere izen jatorrez 
esatera, losintxa deitu bearko genieke. Baiña bide 
ortatik ez diogu geren buruari mesederik egiten; 
kaltea bai ugari. 

M pekataria errezatzea, izan ere, ez da zerura 
zuzen joateko bakarrik ona; baita munduan jator 
ibiltzeko ere. Baiña Uztapide zanari bein entzun 
nionez, emen Zu pekataria esan oi degu geienetan. 
Ori bera ere alderdi txar nabarmen samarra degu 
euskaldunak. 

Baiña Latxaga jaunak gure birtuteak goraipatu 
eta gure akatsak salatu egiten ditu. Ori egiñez, gi-
zon librea agertzen zaigu. Berak ain maitea duan 
Naparro zaarrean, Obanos erriko garai bateko zal-
dunak esaera jakingarri au erabiltzen zuten beren 
portaeraren orratza bezela: "Pro libertate patria gens 
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libera state". Zuen erriaren libertadeagatik, gizon li-
break izan zaitezte, alegia. 

Baiña esaera orren esanaia ez dagokio politikari 
bakarrik, sarritan uste degun bezela. Gizonaren 
beste zeregiñekin ere zerikusi aundia du. Eta kul-
tur-alorrean ere asko balio du. Bere irizbideak iza-
teko eta besteen aurrean agertzeko askatasun osoa 
zor zaio gizakiari. Ortara irixten ez geran bitartean, 
ezin esango degu gure erriak kate guziak apurtu di-
tuanik, orixe aitortzeko ere ausardi aundia bearko 
bada ere. 

Ala, Latxagaren liburu au gaillur ortara eraman-
go gaituan bidean pauso bat dala esango nuke. Bai-
ña ibiliz egiten da bidea. Au ez da bere gaiñetik iga-
ro diran ibilkariak utzi duten arrastoa baizik. Ea, 
bada, orain irikitzen asten geran bidexior ori, egu-
nen batean kamio zabala biurtzen zaigun. "Asiak 
egiña dirudi" dio esaera zaarrak. 

A.Z. 
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Euskal nortasunaren 
jakintza 

EUSKALERRIAN bizitzeko aurreneko urratsa eman 
bearra auxe da: "Euskaldunekin bizitzen ika-

si". Euskaldunen jokaera zer den jakin gabe, bat 
galdua dago; ez da oso urruti joango. 

Euskaldunak gauza berexi asko dauzka, ez ba-
karrik izkuntza edo aditza, baita nortasuna guztiz 
arrigarria. 

Berri asko eman ditezke gaur arte izkuntzari bu-
ruz, ez naikoak euskal nortasunari dagozkionak. 
Orixe da gure asmoa: euskalduna nolakoa den eza-
gutu, baita ikerketaren etekina euskaraz azaldu. 
Gure arteko urratsak euskaraz eman bearrak ditu-

Ikerketa ori ez dela errexa aitortu bearra dago. 
Euskalduna ondo ezagutzen zailla da. Nundik dijo-
an ikusten duzula, ustekabe ederra ematen dizu; 
orduantxe bertan artzen da ipurdi gañean kanka-
rretako galanta. Berealaxe konturatzen gera maila 
orretako jakintzan baraurik genbillela. 

Euskaldunen artean ere ezberdintasun aundiak 
arkitzen ditugu. Batzuek gizaseme egokiak izaki, 
besteak ume biurriak. Batzuen bideak argiak, bes-
teenak illunak. 

Berez, itxurazko mintzoak oso gutxi esango di-
gu. Itxuraren atzean dagon beste mintzoari asko be-
giratu bearko diogu. Bide orretik erne ibilli bearra 
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dugu. Bigarren mintzo orrek bein eta berriz argita-
sun berdiñak ematen dizkigula, ortxen nabaritzen 
dugu euskal nortasunaren enbor mardula. Egiaren 
oñarriak giza-jokabideen ebaki nagusi berdiñ oiek 
emango dizkigute. 

Euskal nortasunaren sustrai oiek ez dire gaur-
koak, aintziña garaikoak baizik. Zer ikusi aundia 
daukate baserriko giroarekin. Esate baterako, Gi-
puzkoa'ko giroa edo Euskalerriko edozein probin-
tzietako bizikerak baserriko jokaerarekiR oso lotuak 
zeuden. Lurraren goraberak asko esan nai zuten len. 

Baserriko usaia bazter danetaraiño sartzen zen. 
Txapelketako bateletan, igeri ez dakiten baserriko 
semeak ikusi oi ditugu arraunean. Zenbait aldiz ere 
arkitzen ditugu olategietan lanean baserrietan sor-
tutako gizasemeak. Euskaldunaren nortasuna gi-
zarte askoren lana da, ez dago jaiotza batekin ba-
karrik lotua. Sustrai zar guzti oiek, gure baserriekin 
lotuak daude, antxen daukate iturri mardula. 

Askotan baserriko giroa begi txarrekin ikusi du-
gu. Kaletarrak maiz nekazaritza arbuiatzen dute. 
Gure zorionez baserriaren emaitza osoaz bizi gera. 
Ba dakigu dena ez dela arrosa ta krabelin. Ba dau-
de ere alderdi oso onak, gureak direnak. Elias Mar-
tinez Lezea gizon argiak zerbaitengatik esaten zuen: 
"'Zuen mendietako baserritarra, zelaiko nekazarien 
ondoan, beste egokitasun bat dauka, baita jakintza 
ere". Nortasun mardul oien onarriak eta alderdiak 
iker bear genituzke, nor geran obeto jakiteko. 

Nortasun ori aztertzerakoan, ez gera ona ta txa-
rra bereixten ibilliko. Gauzak diren bezala ager-
tuko ditugu, ta ez nai genituzken eran. Ariari ja-
rraitzeko urratsak gureak izango dire. 

Gure xeetasunak ez dute azken itza izan nai. 
Illuntasun bat urratu nai genuke eta urratsak 
eman, nolabait jakintzaren argia sortzeko. 
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Etxea edo etsia atirrena 

ORTXEN dauzkagu bi itz, bat bestearekin ondo 
lotuak datoztenak eta ezin ditugunak bakan-

du. "Etxea" itzak, "etsia" beste itza oñarri bezala 
dauka. Aintziñako gizonak, bizi ta iraun nai ba 
zuen, etsiak egiten asi bear. "Etsi" itz orrek basa-gi-
zonarentzat zer esanai aundia zeukan. Arpetan ba-
besa arkitu bearko zuen eta arkaitzak naiko eroso-
tasuna eskuratuko zion etsiekin bere inguru ori 
bear bezala zaintzeko. 

Gañera ezin dugu aztu, sua zela zeukaten emai-
tzarik aundiena. Aukera ederrak ematen zizkien 
suak: beroa, eltzaria egiteko bidea, aragia erretzeko 
ta etsaien aurka eztena mingarriena. Suarekin gizo-
nak obeto iraun zezakean. Auts tartean gordeko zu-
ten sua. 

Benetan arpetan arkituko zuten babesa, baita 
ere esku ondoan sua eukitzeko bidea; ortarako sa-
rrera itxi bearra zeukaten. Etsiaren ganean eukiko 
zituzten jarrita begiak. Suak indar aundia ematen 
zien. Surik gabe beti estu. Suarekin geroa itxarope-
nez betea zeukaten. 

Aintziñako gizonak sua nai ta naiez zaindu bea-
rra, artaldeak ere begiko ninia bezala babestuko zi-
tuen, batez ere ernari gertutzen ziren garaian (ume-
ak eukitzeko). Ortarako arkaitz tartean babesak 
arkitu bear, artegiak eta eskorteak egiteko. Alaxeko 
pixtiak izango ziren inguruan. Naiko lan babesten 
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arkume jaio berriak. Leitzeen sarreretan etsiak altxa 
bear. Ebaki urritzaren makillak, lurrean sakon eta 
sendo sartu, baita zearka egurraren tartean adarrez 
estututa josi. Orrela etsia egiña zeukaten. Geroago, 
aizerik sartzen ez uzteko bustinakin igurtziko zituz-
ten arbastak. Poliki poliki apaintzen asiko ziren 
etsiak; bustiña bota ta zuritu. 

Noizbait, arpeak utzita, larre toki inguruetara, 
artaldeak bazkatzeko, toki egokienetan edo eskual-
deetan altxako zituzten bizitza sendoagoak; egur lo-
di ta galantak ekarri, abe mardulak egin, ateak sa-
rreretan jarri eta belarra edo ezpalak tellatuetan 
zabaldu. Bizitza berri auek, naiz ederragoak izan, 
berez etsiak ziren, bañan ekintza berri orretan, ez-
berdintasuna nabarmentzeko, "etxea" deituko zio-
ten. Bizitzaren aldaketa ori, ots berriarekin deituko 
zuten eta orra itz berria jaioa. Bearrak jaiotza eman 
zion gertakizun berri orreri, ta jarraitutako bidea 
errex da ulertzen: itxi-etsi-etxea. 

Zalantzarik gabe, urte, elurte ta gizaldi askotako 
jokabide onek, bearrezko ekintza berexia izan dela-
ko, zerikusi aundia dauka giza-nortasunarekin. Jo-
kabide ori euskal nortasunaren abe nagusia izan 
dela esango genuke. Bizitokia ixten asi bear orrek 
eta etsiak altxatzeak emango zion aintziñako gizo-
nari bere nortasunaren egitazko oñarri sendoenak. 

Guk ikusi bear, zabalean eta luzean, oñarri ortik 
zer gertatzen zaion euskal gizasemeari. Bat batean, 
bi itz, indar aundikoak direnak gaur oraindik, da-
tozkigu burura: euskalduna beti asmatzen dabil eta 
barrena itxia dauka. Naiko lana ematen du, zer di-
joakion barrenean asmatzen. 

Ortxen daukagu euskaldunaren eragozpen guz-
tien erro nagusia. Noizbaitetik ikasi zuen ixturak 
egiten eta barrena ere ixten zijoakion. Asmatzen zer 
darabilkin buruan, orain qure lana izaki. 
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Euskalduna beti asmatzen 

/ \ SMATU" itzak ba du euskaldunarentzat ze-
Á. A.resanai aundia. Gizonak emandako lenen-

go urratsetik bere tokia ondo irabazia dauka. 
Etsiak, nun eta noiz altxa bear zituan beti asmatzen 
ibilli bear. Eragozpenak aintziñako gizonarentzat 
eguneroko ogia. Orrexek alegintzen du zertxobait 
edo zerbait asmatzen. Gañera asmatu bearra, nola-
nai, nola eta zertan erabilli su ori. Bakarrik gelditu 
dela askotan, asmatzeko bear ori datorkio ondora 
laguntza bat bezala. Beti aztarna osasungarrien bi-
lla dabil. 

Eguneroko agurtza soillenetan, gure baserrita-
rra, nola eman erantzunak asmatzen daukagu. Ara-
zoak esaera nagusietan oñarritu nai ditu. Ala dio 
adiñeko aitonak: "Egun on, gaur ebi jasa datorkigu 
eta belar billa joan bear abereak bazkatzeko". 

Edozein esaldi obetotzen, txartzen edo borobil-
tzen dula, itzak nola orraztu asmatzen dabil. Ala 
zion bein batian Modesto Aranak, Unsalu'ko mutil 
zarrak: "Itxura ona al dauka aldareak? ...Itxura ona 
izateko lana egin bear da ta". 

Izketan asten delarik, euskaldunak asko neur-
tzen ditu itzak, baita erantzunaren giroa. Etsiak iri-
kitzen dizkizu edo poliki poliki ixten. Edozein agu-
rra egiten zaizula, ondo asmatua dago aurretik. 
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Bere burua bere tokian daukala, ondo asmatu-
tako erantzunetan agertuko dizu argi asko. Euskal-
duna asmatzen iaioa da. 

Biziaren oñarria onela ezartzen du: "Berak as-
matutakoak bakarrik balio". Orregatik bere asmoa-
rekin atera nai du aurrera. Ortik etika bat sortzen 
du. Etorkiak abe nagusi orretan ezarriak ikusi nai 
ditu. Ori bera esan naiko du Azpeitia'ko esaera za-
rrak: "Geurok asmatu eta geurok irentsi (aguanta-
tu)." 

Orain uler dezakegu zergatik euskaldunak mai-
te duen ainbeste musean jolastea. Lagunen artean 
unetxo bat daukatela lasaitzeko, kartekin asten di-
re musean. Erri txikietan biltzen direla edo aundie-
tan, orduak joan edo orduak etorri, musean dabilz-
kigu. Zergatik musean? Asko asmatu bear delako: 
ze jokoa den karteetan, baita nundik joko dun bere 
aurrean daukan lagunak. Naiko ondo ez ba du as-
matzen, galdua dagola ba daki. 

Irabazi nai ba du aleginduko da bear bezala as-
matzen. Asmatze orrek zirikatzen du benetan eus-
kalduna. 

Orain dator asko esan nai duen eredu polita bat. 
Errioxa'n euskaldunak euskara, izkuntza bezala, 
utzi zutenean, erabillitako azken aditza, "Asmatu" 
izan zen. Ez zuten galdu nai. Gonzalo de Berzeo 
idazleak, XIFgarren gizaldian, erderaz idazten du, 
baiñan euskal itz asko erabiltzen ditu: denak ogei-
tamar dire. Geiena erabillia "asmar, asmando" da: 
larogei aldiz agertzen zaigu itz ori. Ez zuten utzi nai 
galtzen. Nunbait maite zuten. Aientzat esanai aun-
dia zeukan. 

Euskalduneentzat "asmatu" itza eginkizun guz-
tien sustraia izaki: eguneroko jokabidea biurtu de-
na, etorkizunaren iturria, baita jokoaren arazoa. Be-
ti asmatze orren itzalean bizi bear. 
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Mari Txintxarri gaizki ikusia 

ALETAR umea genuen Maria "Txintxarri". Etxe-
ko lau ertzetatik astintzen zituen auzoko be-

rriak. Orregatik "Txintxarri" izengoitia jarri zioten. 
Euskaldunak ez du maite itz jarioa. 

Alaxe da euskalduna; berez itxia. Ez ditu baka-
rrik etsiak sortzen: gau ta egun, ortxen dabillela, 
barrena ixten zaio. Bere nortasuna ondo gordeta eu-
ki nai du. Barrena egosten ari zaiola, dauzkan as-
moak ez ditu agertzen. Ala zion Unsalu'ko Modes-
to'k: "Norberak bere burua agertzea ez du nai". 

Bein batean, erriko gizonak, jatetxean bazkari 
on baten ondotik ari ziren izketan: "Aurten sagar 
alerik ez dugu, au zorigaitza!" Ez zuten esaten iku-
lluan txekor ederrak zeuzkatela ta millonarioak zi-
rela. Ustekabean, barrena ondo gordeta eukitzeko 
etsiak altxatzen zebiltzan. 

Orrela bere barrena ixten duna zailla da ezagu-
tzen. Buruauste aundiena orixe da: "Barnemuñan 
egosten, zer daukan jakitea". Itz egin bearrean, ixi-
llik gelditzea ba da obe. Bere nortasun ori gordetzen 
naiko lan euskaldunentzat. 

Barren ori oso aberatsa dula ezin ukatu. Saga-
rrak ganbaran jasotzen dituen bezala, gordetzen di-
tu asmoak barrengo erraietan. Aurretik ditunak eta 
atzetik datozkionak, ari luzean korapillatuak dauz-
ka. Denak gelditzen zaizkio or nunbait sartuak. Go-

K 
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ra ta bera ibilliko ditu buru barrenean. Ondo aus-
nartuak ditunean, astirik egokiena arkitu bear au-
rrea ez galtzeko. 

Euskaldunaren kutxa eder ori indarkeriz iriki-
tzen alegindu ezkero, bat galduko litzake ta laguna 
minberatua utziko luke. Nortasunaren axala ikui-
tzeak, berez min ematen dio. Euskaldunaren itxu-
rak ez du gauza aundirik esan nai. Bizkar zabala, 
giza lodia izan leike, ez uste erdi ustela delarik, ba-
rrengo axala errex minberatzen zaio. Bortxatu ezke-
ro itxiko zaizu ta ez duzu geiago nor den jakingo. 
Betiko galduko duzu. 

Axaxaka ibilliz oraindik gutxiago lortuko zenuke. 
Euskalduna nor den jakiteko, poliki poliki artu be-
arra. Onena lasai gauzak egitea. Orduan bai, lagu-
na irikitzeko almena izango luke. 

Aurrez bere itza ematea kostako zaio euskaldu-
nari. Itzarekin batean nortasuna eskuratzen dizu. 
Orregatik euskaldunarentzat jokabidearen giltzarria 
esaera nagusi au da: "Itza itz". Itza atsaren ondo-
rengoa bezala gelditzen zaigu. 

Maiz euskaldunaren naia, baita bearra ere jaki-
ten, asmatzen dauzkazu lanak. Asmatze orren zai 
dago. Itxoiten daude, baten batek asmatuko ote 
dien daukaten bearra: "Bide berriarekin zuek bai 
ondo; guri norbaitek egingo digu", esaten zigun 
amona batek. 

Euskaldunaren nortasuna, barrengo errai zabal 
ta sakon ori duzu: barrena neurririk gabekoa, sa-
rrera oso estua, naiko ondo itxia... Irtera nundik no-
ra dijoan asmatzen, lanak ematen ditu. Bortxatzen 
asten zerala galduko zera, orma lodiak bakarrik 
ikusiko dituzu. Lasaitzen ikasi bear atea irikitzeko. 
Ortarako astirik gabe, ezer gutxi aterako duzu gar-
birik. 
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Zerbaiten billa 

f ERBAITEN billa ibilliko dek ori" ateraldiarekin 
M Vmaiv ikusten ditugu euskaldunak. Itxiak 

direlako eta barrena ondo gordeta daukatelako, 
malz ustegaitza edo deskonfiantza sortzen zaie. Iru 
ipuitxo agertuko ditugu argitasuna emateko. Irurak, 
Donosti'ko auzo batean bilduak daude. 

Bein sendagille baten etxe ondoan baserritar bat 
bizi zen. Sendagilleak garaje bat zeukan eta berebi-
lla egunero atera bear lanera joateko. Gauzak diren 
bezala egiteko, atzeraka geltokian sartzen zen. Bi-
dea estua zelako jirabiretan gaizki ibilli bear. Gau-
zak errex egiteko baratzako mutur batek galerazten 
zion. Jakiña, baratzaren muturra baserritarrarena 
izaki. Sendagilleak lur mutur ori erostea erabaki 
zuen. Ortarako baserritarrarekin itz egin bear. Maiz 
ikusi bañan aldiro ezezkoa erantzuna ematen zion. 
II zen baserritarra, ta sendagilleak beste gizon orren 
semearengana jo zuen. Aurrez aurre galdetu zion: 
"Zergatik ematen zion bere aitak beti ezezkoa?" 
Erantzuna auxe izan zen: "Zerbaiten billa dabil. Zer 
nai ote du? esaten zigun". Sendagilleak aldiro ager-
tzen zizkion arrazoiak, bañan ustegaitzak baserrita-
rra ondo eldua zeukan. 

Bigarren ipuia. Emakume bat alargun gelditu 
zen etxe bakar batean. Odol tinka zeukan eta la-
guntzeagatik sendagilleak esan zion: "Lasaitzeko te-
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lefonoa bearko zenuke ta noizbeinka auzokoei dei-
tu". "Obe ez deitzea, ez dire uste onean artzekoak", 
izan zen erantzuna. Orrekin naiko ongi agertu zuen 
auzoko giroa. 

Irugarren ipuia. Baserritar bateri zordunak di-
rutxartelak eman zizkion zorrak ordaintzeko. Txar-
telan, "iru milla pezeta ematen diot" jartzen zuen. 
Baserritarrak ondo irakurri ondotik zion: "Emen 
"emango diot" jarri bear luke, nik ez dut dirurik ja-
so ta...". Orrekin ustegaitza ondo agertzen zuen. 

Euskaldun bateri, asmo onarekin laguntza es-
keintzen ba diozu, maiz bere buruari galdetzen dio: 
"Zer nai ote du orrek?"; eta ezezko erantzuna ema-
ten du. Baserrian bizi direlako ote dire orrelakoak? 
Edo xoilki euskaldunak orrelakoak geralako? Gure 
nortasunaren aztarnak zarrak dire. Etsiak egiten 
asi ziren noizbait. Nortasunaren atakak ixten eta iri-
kitzen, naiko lanak ematen dizkigute. 

Bakardadean bizitze orrek, zerbait esan nai du. 
Gizaseme bakartiar norberekoia, lotsakor, bere bu-
ruzalea egiten du zalantzarik gabe. Ostiko geiegi ar-
tu ditu, baita eragozpenak ezagutzen. Arpegia ekai-
tzaren aurrean jartzen ba daki. 

Arpegia ondo marraztua darama. Korapillo ga-
lantak begi aurrean eta inguruan dauzka azal gañe-
an. Barrengo ixturak arpegiko korapilloetan ikusten 
dire. Zenbat korapillo, orrenbeste ixtura. Euskaldu-
naren edertasuna korapilloz josita ondo marraztu-
tako arpegi oietan dago. Ikus ondo Zubiaurre ta 
Arrue margolarien aiton amonen arpegiak: ixturen 
aztarnak arpegian daramazkite. Ainbesterañoko 
etsiak zaindu dituztela, ez arritu ustegaltzak izatea. 
Arpegiko marra sakon oiek naikoa esaten digute. 
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Etxea zaintzen 

TXEA zaintze orrek ematen dizkio lanak euskal 
gizonari. Gizaldietan zaintzen iraun du. Goi-

zetik altxata lan bakarra du; etxea begitik ez gal-
tzea. 

Etxea ez dute lau ormak bakarrik egiten. Zati 
askok osatzen dute baserria. Etxe ondoa beste gau-
za askorekin lotua dago: larreak, basoak eta urak, 
gutxinaz. Nor datorren, etxeko zirritoetatik begiratu 
bear. Zirritoak etxeko begiak izaki. 

Goizean goiz aldapa gora ta aldapa bera dijoala, 
aurrez aurre, baita gibeletik, etxe gañean dauzka 
begiak. Sasi tartetik iñork ikusten ez dula, begiak 
etxe gañetik ez ditu kentzen. Ixil ixilik, ots aundirik 
atera gabe, zelatzen dabil. Aur txikiari, gazterik, 
etxea zaintzen erakutsiko diote: leioak zabalik ez uz-
ten, ateak ixten, noren ondoan dagoen jakiten, gi-
zon arrotzak zer nai dun galdetzen, ezezagunak ba-
rrenean artzen ez uzten, sua ondo itzaltzen eta 
gurasoak ez ba daude solas gutxi egiten, 

Etxea zaintze orrek ematen ditu lanak: larre to-
kiak beti garbiak, urak edateko gai, basoak eskutik 
utzi gabe eta azokako berriak etxeraño ondo sartzen 
direla. Ortarako erne bizi bear. 

Etxea ondo babesten dakitela, alaxe ere zaintzen 
dute erriko enparantza. Begiak saietsa ikusteko ere 
jarriak dauzkate, atze ta aurre. 

E 
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Batez ere enparantza nola zaindua dagon ikus-
teko, peri egunean joan bear. Ori ondo ikusten da 
euria ari ba du. Aterkiak danez gain, buruak ondo 
estaltzen dituztela, begiak ageri, erne, bizi bizirik.zo-
rrotz, den dena ikusten dutela, Jose "Motela" ta Mi-
guel "Azkarra" baten beia, bestearen txekorra... Ez 
da enparantza artan txakurrik sartzen, norena den 
jakin gabe. Bururik ez da ikusten, ondo estaliak di-
tuzte, bañan begiak ageri, lanean, ondo babestuak. 
Enparantza artan, osto gañean, ez du txori batek 
adarrik astintzen, begi askok ikusi gabe. 

Etxea zaintzen dula, noraño iristen da? 
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Bere burua zaintzen 

Ez bakarrik etxea, bere burua zaintzen ere ika-
si du euskaldunak. Bere buru jabetza ondo 

babesten daki. Beldurra dauka beste norbaitek itza-
la egingo ote dion. 

Ortik datorkio ez dula nai iñork jakitea zer da-
bilkin buru barruan. Maiz gure baserritarrak, beia 
gaizki saldu dula eta ez dio ezer esaten bere emaz-
teari; itzik ez. Beste batek ondo gordeta daukana, 
bere adiskide aundiari ez dio ezer agertzen emaztea 
dirua jokatzera egunero joaten zaiola. 

Baserritarrak, askotan ez ditu agertu nai ba-
rruan dauzkan asmoak. Denen aurrean azaltzea ez 
du maite. Ala esaten zidan Txuñeberriko Martin'ek: 
"Bere iritzia ta jokabidea azaltzea beldurra dauka". 
"Tolosa'ko perian tratorik ez duzu ikusten agirian, 
Torrelavega'koan (Santander), berriz, danen aurre-
an egiten dute", jarraitzen du. 

Gauza oiek zergatik gorde ixilik? Argibideren bat 
izango da ori egiteko. Giltza bakarra arkitzen dut: 
zeatz eta meatz, norbera bere burua zaintzen oitua 
izatea. Dena gorde bear, ori, barruan ondo, ixilik eu-
kitzeko, bizi garai askotan agertzen den gertakizuna 
da. Ustekabean antxe daukazu eredua aurrean. 

Beste batean, norbaiten gorabera aztertzen zebi-
llen Txuñeberri'ko Martin: "Orixe nunbait iritzien bi-
lla ibilli da, nun egin ditun galderak ez ditu ager-
tzen". 
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Askotan giro orretan egiten dire elkarrizketak 
gure artean; urak agortu ta iturriak ixildu, urratsak 
aipatu, bidea esatea aztu. Ez esan edo ez agertu be-
ar norberak dakizkinak. Irabazia besteak ez dakiten 
orretik aterako dula uste. Ari osoa ez askatzeko, bu-
rua zaintzen ibilli bear. 

Nundik nora dijoan ez agertzeko, galderak ere 
zuzenean egin bearrean, oker erabiltzen ditu, era 
bat saietsetik ateratzen zaizkiola. Itza, berez daukan 
itxura aldetik ateratzen alegintzen da. Galderarekin 
zer jakin nai dun ere, ez du zuzenean azaltzen. 

Ikasi du, baita ondo ikasi ere, erantzunak ema-
ten, ezeren aztarnik agertu gabe. Ara eredu garbia. 
Batek ala dio: "Zer: gizaseme asko txerripestan?". 
Erantzuna ez da makala: "Beti bezala". 

Guretarren artean burua zaintzea bearrezkoa. 
Batzuek agertzen digute urruti joan ditekela bide 
orretik. 

Ez dio erakutsi nai zer dabilkin buruan. Asmo-
ak, bear bezala ez agertzeko esaten du maiz "omen" 
itza: "Emen bizi omen". Orrekin zalantzan uzten di-
tu gauzak. 
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Burujabetzaren mugak 

GURE baserritarrak, bere burua zaindu bearre-
an, batzuetan, zoritxarrez galdu egiten du. 

Beste orrenbeste gertatzen zaio euskaldunari. 
Bein, eredu ederra Basaburu'ko (Naparroa) gaz-

te batek eman zidan; bere errian gertatutakoa. Bost 
etxeko nagusiak beiak saltzera joan omen ziren. 
Bostek salmenta txarra egin zuten. Beiak saldu on-
dotik, elkarrekin emengo ta ango berriak astintzen 
ibilli ziren, baita lagunen artean ardoa edaten illun-
du arte. Erriko goraberak ondo aztertu zituzten... 
Gai bat bakarrik naita baztertua euki zuten: beien 
salmenta... txarra. Etxeratu zirenean besteen beien 
ordaña nolakoa izan zen jakin gabe gelditu ziren. 
Batek ixildu, besteak berdin, beste ainbeste beste 
bostek. Denak jakiteko gogoa. Nola galdetu ez as-
matu, ta bakotxa bere aldetik salmenta txar ura ixil-
tzen berealdiko lanak. Bestena jakin nai bai, bañan 
berea ixiltxen iraun. Lan orretan nola ondo oituak 
zeuden, berri garrantsitsuena jakin gabe itzuli ziren 
etxera. Jokabide orrekin zer lortzen zuten? Galera 
aundi bat denentzat. Irabazle eroslea gelditu zen. 
Onek ba zekin beia zenbatean erosi zuten besteak. 
Jakite orrek baten irabazia eta besteen galera egin 
zuen. Orrek esan nai du, dena ez dela ixildu bear. 

Baserritarrak ixiltzen ba dire, beien bidezko sal-
neurri egokia ezin dute asmatu. Esaten zaiena jaki-

25 



ten dute. Eroslea jaun eta jabe gelditzen da. Base-
rritarra berriz atzeraka. Bearrezko gauzetan ezin da 
bat ixildu; elkartu, itz egin, garbi esan gauzak, go-
gorra agertu... bidezkoa. 

Baserritarren jokabide ori, beste askori gerta-
tzen zaigun gauza da. Lantokietan gauzak gaizki di-
joaztela ta elkartuta norberak berriak emateko gai 
ez. Arrantzaleak ikaragarrizko eragozpenak dituzte-
la ta ezin gauzak diren bezala agertu. Alegintzeko 
gai ez izaki. 

Ez al zaigu gauza berdiña gertatzen euskal al-
derdietan? Ikastoleen etorkizunari buruz ekaitza go-
gorra datorkigula ta bakotxaren iritziak azaltzeko 
ezin bildu. Norberak bere iritziak ondo gordeta euki 
nai. Orregatik esaten dugu burujabetza zaindu be-
arra dala, bañan barrena itxita ez beti eukita. Jakin 
bear da ere gauzak garbi agertzen, askoren onerako 
direnean. 
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Lur zatiak elkar zaintzeko 

GURE mendiak eta lurrak ikusten dituzula, 
gauza batez ondo oartzen gera; naiko zati-

tuak daudela. Garagar baratzak Berrospe etxe on-
doan arkitzen dituzu, lur sail motz batean bizpairu 
etxeko sendiak lanean... 

Larretokiei begiratzen diezula berdin gertatzen 
zaizu; muño aundi batean lau etxeko belarrak, ba-
ta bestearen ondoan, bere garaian sendi ezberdiñak 
lanean, denak ariketa berdintsuan. Batzuek belarra 
mozten, beste batzuek zabaltzen, besteak berriz za-
matzen. Txapelketa bat irabazteko daukatela dirudi. 

Bata bestearen ondoan dabiltzala, denen lanak 
begien aurrean gelditzen dire. Basoei buruz berdin 
esan dezakegu; baten altzak beste baten ariztegia-
ren ondoan, urrengo pagadia beste batena, urren-
goa bestena... 

Urekin beste ainbeste esan dezakegu: basetxe 
bakotxak bere iturria etxe gañean. Ori ezin denean, 
iturri berdiñetik bizpairu etxek artzen dituzte urak, 
bakotxak bere aska egiten dula. Iturriko urak, nola 
dijoazten, ondo zainduak daude. 

Lur zatiak ondo eratuak dauzkagula Euskale-
rrian, edozein tokira begiratzen dugula, erri aundi 
edo txiki, Gaintza, Elduaien edo Gaztelu beste errie-
tara, garbi ikusten dugu. Egitazko argitasunen bat 
bearko genuke arkitu, nun errotzen den ori dena ja-
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kiteko, oñarri sendo batean. Billatu bearko genuke 
zergatik gertatzen den ori. Gai orretzaz, argitasun 
baten billa nenbillela, beste asko ni bezala bu-
ruauste orrekin kezkaturik zeudela oartu nintzen. 
Zenbatzuei kezka au bera agertu niela, Oria ibaiko 
baserritar jakintsu ta gizon guztiz argi batek eman 
zidan erantzuna: "Gaztelu'n, Lizartza'n eta Orexa'n, 
elkar zaintzeko dauzkagu lur zatiak". Erantzun bo-
robillagorik ezin eman. "Lur zatiak" edo "elkar zain-
tzeak" ez dugu jakingo zer den aurrena. Elkar zain-
tzea oso gurea dela, dakiguna da. Orain, elkar 
zaintze ori lur zatiekin lotzea, goimaillako erri-ja-
kintza deritzaigu. Ez da berez sortu den gauza bein 
batean, zorrotz urte luzetan aztertutako gertakizuna 
baizik. Bide orretik dijoa egia argitzen. 

"Besteak zaintzen". Orrek zer esan nai duen on-
do zekien gure baserritarrak. 

Ortik dakigu, garbi asko, lur puxkak, erne zain-
tzen elburu jakingarria zeukatela. 
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Xomorkeria 

XOMORKERIA zer den jakiteko, askotan ez da oso 
urruti joan bearrik Euskalerrian. Gure arteko 

gaitz bat da, oso zabaldurik dagona. 
Burua zaintze orrek dakar oitura txar orren za-

balkundea; bide orretik itsu dijoaztenak beregana-
tzen dute gaitz ori. Beste jokabide batzuekin ere lo-
tzen du euskal nortasuna. Adibidez, berea ta berea 
bakarrik ontzat artzen dunarekin. Bide orretik, etxe 
askotan beartzen dituzte aurrak. Beste etxetan no-
la bizi diren jakin naian daude. Gizaseme aziak ba 
dakite aurrak jolastuz edo mandatuak eginez nunai 
sartzen direla. Aurren bidez auzoko berriak jakitea 
xomorkeriaren asiera da. 

Bañan aurrei, berdin, garbi asko esaten zaie: "Ez 
ibilli zabaltzen auzoan, zer jan dezuten zuen etxean 
edo nun erosten dun amakjanaria". Ori dena egitea 
bere burua gaizki zaintzen ikastea da... Gero ez arri-
tu etxeko zirritoetatik edo sasi tartetik besteak zer 
egiten ari diren jakin nai izatea. 

Xomorkeri ori bera ez da bakarrik gure baserrie-
tan agertzen; bizitzako beste mailla guztietan baizik, 
baita ere euskal idazleen artean ere... Arrituta gel-
ditu nintzen bein ikusitakoarekin. Aurreratuko dut 
eredu bat. Bi idazle zeuden elkarrizketan. Bat, irri-
par politarekin ezpañetan, bero bero gauza garran-
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tsitsua jakin naian zebillen. Beste onek baita berri 
jakingarria eman ere. Urrengo egunean berri galan-
ta ori izparringian azaltzen da, bañan berri-emalle-
ak albistea berak sortu izan ba'lu bezala eman 
zuen, berri-iturriaren izenik aipatu gabe, berriaren 
emaillea ixilduz. Euskal idazleen artean ori askotan 
gertatzen den gauza da; berrien oñarriak edo itu-
rriak aipatu gabe gauzak esan, ori oso jakin gañean 
daudela. Iturrien berriak eman ezkero, beren buru-
jabetza galtzen dutela uste. Bestien buruak aipatze-
ak, norberarena zapaltzea deritzaie; beldur orrekin 
bizi dire. 

Xomorkeria gure gaitz bat da. Orren aurka osa-
ki bakarra dugu: jator jokatzea. Ez zaigu lan errexa 
iduritzen. Orrekin ez dugu esan nai mailla berdiñe-
ko erantzunik eman bear zaionik. Gaitzak sendatze-
ko beti osaki egokienak artzen dire. 
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Beti Iraun 

 
 "IRAUN" itz orrek esanai aundia dauka. Euskal 

 nortasunaren berexitasuna azaltzen du. 
Artzaia mendietako ixiltasunean, elurra datorre-

la, kazkabarrak arpegian jotzen diola, lañozko gabe-
tan, egun bustietan, iñoren laguntzarik gabe, arrats 
otz gorrietan, beldurrez edo lasai, beti iraun. 

Arrantzalea, ur-ontzi estu ta argalaren gañean, 
arpegia erreta daukala, itxaso arrotuan, ankak dan-
tzan, soña ezin egonean, mamu itsusiz inguratuta, 
eztulak barrena érretzen diola, aizeak ondo astin-
tzen dula, beti iraun. 

Ameriketan, bakardade beldurgarrietan, artza 
beltzak beso ondoan, suge mingain gaiztoak anka-
pean, abere errenka luzea aurretik, koiote delako 
txakur maltzurra atzetik, inguruan berriz larrugo-
rrizko gizon arrotzak oker begiratuekin, amaitzen ez 
diren asteak lanean argiak eguna luzatu arte, ala 
guztiz ere euskaldunak beti iraun. 

Amona edo euskal emakumea etengabe zerbait 
egiten, etxea garbitzen, sua zaintzen, bekoa ta goi-
koa, mandireak zuritzen, aurrak azitzen, baratza 
atxurtzen, txerriak bazkatzen, arroltzak jasotzen, 
ala guztiz ere, beti lanean iraun. 

Euskaldunak banaka ere artu ditzazkegu. Ale 
baten eredua naikoa euskaldunen jokabidea nola-
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koa den jakiteko. Ortxen daukagu Elbira Zipitria'ren 
bizitza. Bakarrik, euskaraz aurrei irakasten, ingu-
ruan beste gaztetxoak denak erdaraz, gurasoak za-
lantzan, etsaiak zai, begi beltzak erne, gure euskal 
andereñoak, berriz, beti iraun. 

Zerbait berdintsu gertatu zitzaigun atzerri garai-
ko Eusko Jaurlaritzarekin; guda galdu, adiskideak 
bizkarra eman, bakarrik utzi, ezin urrats bat ondo 
egin, laguntzailleak iges, ala guztiz ere zutik iraun. 

"Iraun" delako jokabide orrek ikaragarrizko erro-
ak dauzka euskal nortasunean ezarriak. Nortasun 
aundiko gizonak eta emakumeak sortu ditu. 

"Iraun" orrek zailtasuna ta egin bearra ondo lo-
tzen ditu. 

"Iraun" gabe ez dago ziñezko euskal nortasunik. 
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Euskaldunaren bakardadea 

66 T 
I RAUN" itz orrek, zenbateraño beartzen dun 

JL euskaldun nortasuna esaten digu, batez ere 
bakardadean bizitzen. 

Inguruak bultzatzen du; bizitzaren gaiak, bere 
gain jasotzen. Norberaren gauzak besteak egitea ez 
du maite. Ez ditu egin nai, bazterretara begiratuz, 
bere gisa baizik. Orregatik bakarrik egiten alegindu-
ko da. Bakardade orren oiturak ez dio miñik ema-
ten. Orduak joan eta orduak etorri, euskaldun giza-
semea bakardadearen gizona dugu. Bakardadean 
dabilkigu arraitxoa urean bezala. Korapilloak asma-
tze ori bere gisa asmatu bearra. Etxeko eginkizu-
nak, eta ortik sortzen diren asmatzeko buruaren 
neurriak, bakardadearen ingurua eskuratzen diote. 
Ixiltasuna zer dan ondo daki. Xomorkeria ezaguna 
du. Giro orretan bizi da. Bere buruari gogor egiteko, 
neurri sendoak ba ditu. Bakardadearen alor ortara 
daramate jokabide guztiak. 

Euskaldun gizonak bakardadearen oñarri galan-
tak dauzka: baserria, lur edo basoz inguratua, bor-
da larre-tokietan ezarria, ur-ontziak uin aserratuen 
tartean, artzaiak artaldeak bein ere nasten ez dituz-
tela. Jakiña, bakotxa bere aldetik. 

Aspaldi ikusi zuen ori Telesforo Aranzadi'k. Eus-
kal nortasunaren bakardadeak banaketarekin bizi-
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tzen zerikusi aundia daukala dio: "Bakardadeak edo 
besteenganako lokarriak bideak ugaritzea edo gu-
txitzeak asko lagundu dituzte... Berdin gertatzen da 
euskal nortasunarekin" \ 

Inguruak eta eguneroko etxeko jokabideak gure 
gizona egiten dute. Gertakizun ori "Ugarte nortasu-
naren" izenarekin ezagutuko genuke; jaun eta jabe, 
etorkizuna bere eskuetan ikusten dula. 

Eguraldiari maiz begiratuko dio. Lañopean 
etsaiak edo adiskideak arkituko ditu; eguzkiarekin 
ta illargiarekin jaun nagusiak, 

Urtearoak bizitzaren aukera emango diote; ga-
raia ereiteko ta garaia uztarako, igaliak biltzeko. Be-
ar ditunean, besteak ondo etorriak. 

Izadian ondo oñarrituta, euskaldunaren norta-
suna ugartearen kutsuzkoa izaki. Nastu gabe, gau-
za guztietan norberak usaia artu bear. 

1 La raza vasca, Aranzazi, Barandiaran, Etcheveny, Zarauz, 
Auñamendi 1959, 9 or. 
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Bere buruari gogor 

BASERRITAKRAK bere buruari gogor egin bear be-
ti. Alaxe erakusten dio eguneroko lanak. Iza-

di latz orrekin arremanetan dabillela, ekin eta jarrai, 
bere burua astindu bear. Etxetik ateratzen dela, zer-
nai egiten dula, aldapak gora ta bera dauzka, ta ez 
nolanaikoak. Ardiak goiko larretan dabiltzala, or-
duak bear, ttipi-ttapa goraño iristeko. Gañera, biz-
kar ondoan zerbait darama, pardela; ta gerrikoan 
aizkora. Azkarra izaten izadiak erakusten dio. 

Euria ari dula, lurrak nola dijoazkion, xarra xa-
rra, goitik bera ikusten oitua dago. Iñor laguntzera 
ez zaio urbiltzen. Ba daki lur guzti aiek, berriz, sas-
kitan artuta, bizkar gañean gora eraman bear ditu-
la. 

Batzuentzat, ura ona, batez ere barazkiak azi-
tzeko; bestientzat kaltegarri, luiziak sortzen direla-
ko. Lurren aldatze orrek buruak ondo astintzen di-
tu. Neke aundiak ikusita, negar egiteko astirik ez 
dauka. Ekin eta lanaren bitartez okerrak zuzentzen 
ditu. Buru-beso, lanean atera nai ba du, garbi jo be-
ar. 

Gogorra ez dena, bere buruari lañeza ematea de-
la iruditzen zaio. Ezbearrak eta lan gogorrak bete 
betean eta sututa artu ezkero, ba daki euskaldunak 
berealaxe erre ta kixkalduta geldituko litzakela. 
Orregatik, aztu gabe ta lasai artzen ditu lanak. 
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tzeraño eusten dakina euskalduna da. Lanari eus-
ten alegintzen dena atsegin zaio. Izan leike dirua 
dunari parra egitea; parra gutxi berriz lanari eusten 
dakionari. Lanari eutsi nai dionak, aurrera jotzen 
du. Ez daki atzera egiten; asi ta bukatu. AaJ dela 
amaitu gabe ez utzi. Zenbat aldiz ikusi dugu. bela-
rretan ari dena, ebi erauntsia asi, buru bizkar ga-
ñean zerbait jarri eta eratutako belarrak berriz pi-
llatu lasterka, azkar azkar. Edo neguan, elurra ari 
dula ta, etxe barrenean beste lanetan etengabe asi: 
makillak antolatzen, urrengo babarrun saillentzat 
zutik zuzen eukitzearren... Betiko aitzakia, aurrera 
begiratu, eusteko daukanari. Orregatik dio esaera 
zarrak: "Jan nai ba duzu, lana egin". 

Gauzak amaitzen ondo jakiteak, asko esan nai 
du euskaldunentzat. Bere gain zerbait artu ezkero, 
ondo egiña utzi arte, lasaitasunik ez. Ondo egite 
orrek lasaitzen ditu biotzak, eta osatzen gure gizo-
nen nortasunak. Euskaldunak ez dute maite, berez 
izen aundiko gizasemeak; bere gain, berriz, gogotik 
lana artzen dutenak, bai. Azkeneko auei eskeíntzen 
diete begiramen osoa ta ondo ikusia. 

Euskaldunak, lanak ondo egin arte ez ditu agi-
rian azaltzen. Ez dizu beinere esango: "Tratore bat 
erosiko dut". Garaia etortzen zaionean, auxe esango 
du: "Tratore bat erosi dut". Euskaldunarentzat, 
egindako lanak agintzen du. 
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Burnia lurraren biotzeraño 

EUSKALDUNA lanean ari dela, sendo jokatzen da-
ki ta indarraren mugak ezagutu naiko ditu. 

Euskaldunentzat zer den lanaren esanaia ikus-
teko. bi eredu naikoak izango dire. 

Itzaia, bi idi bikotearekin lurra iraultzen dabille-
la ikusi dunak, euskaldunaren kemenari buruz as-
ko daki. Lau idi, batean uztartuak dabiltzala, geie-
netan bi gizonen bearra dute. Bat itzaia, idien 
aurretik dijoana akullua eskuetan daukala; bestea , 
berriz, goldearen atzetik, akullua eskutik utzi gabe 
ta zai, idiak azpilo masalletan zirikatzeko. 

Itzaia, aurretik, abere galanta aiei neurriak ar-
tzen dijoa; bidea irikitzen. 

Gizonaren trebetasuna abere galanta aien au-
rrean neurtzen da: begiak erne adarrekin, buru-ar-
giarekin uztartu bear, gizona bezin aundiak diren 
idiekin. Urratsak batean eman arazi, zuzen eutsi de-
zaioten lerroari. Itzaia, idiak jarraitzen diotela, gizon 
egiten da. Itzaiaren nortasuna idi aiek neurtzen du-
te. 

Atzetik dijoan lur iraultzalleak, elburu bat dau-
ka; idien indarrarekin, lurraren barrenean, lurraren 
biotzeraño burni zorrotza sartu ta iraultzen eutsi, 
lerrotan barrengo izerdia ondo eratua ikusten dela. 
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Burni zorrotz ura lurraren biotzeraño sartzen 
dela, langillearen nortasuna agertzen digu. Euskal-
duna lanean ez da azalean gelditzen, sakon jokatzen 
da. osorik bere elburura dijoa. Orixe esaten digute 
itzaiak aurrean eta lur iraultzalleak goldearen atze-
tik. 

Beste eredua, berez mintzo dena, laia da. Idiak 
sartu ezin diren tokietan, eskuz egin bear lana, as-
kotan sendi osoaren eginkizuna. Bi burnizko tres-
nak artu esku bakotxean, gizon emakume langille 
denak jarri errenkan. lerro estua bear, laia zuzen ar-
tu, altxa besoak goraño, eta indar osoarekin jo lu-
rra, burnia barreneraño sartu arte. Indar galantak 
egiñak, atsa ere sartzen dutela lurraren biotzeraño, 
laiakin batean. Altxa gora ta bera berriz besoak, 
laiak zuzen burni zorrotzarekin, lurra izerditan utzi 
arte. Besoak ezin zutena egin, ankekin amaitzen zen 
lana. Ortzak lurraren biotzeraño sartuak zeuzkala 
laiak, ankekin indarra egin bear lurra obeto iraul-
tzeko. Orrela, orduak joan eta orduak etorri lanean. 

Gure idiak eta laiak, neurri guztietako traktore-
ak baztertu dituzte. Guk berriz ezin ditugu aztu, gu-
re erriaren nortasunaz mintzo zaizkigu ta... 
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Bere gisa 

LANA egin bai, bañan bakotxak bere gisa. Ziur 
nago bi euskaldun bata bestearen ondoan ar-

tuta, ez dutela lana berdin egiten. Belarrak direla ta, 
etxe batean ezkerretik asten dire ebakitzen, bestean 
eskubitik; emen goitik, an beitik. Babarrunak erein 
bear dituztela ta, etxe ortakoak bustialdiari itxoiten, 
aldamenekoak legor dela; batzuek goizean, besteak 
atsaldean; goikoak oso azkar, bekoak poliki. Gauza 
guztirako neurriak eta aitzakiak; eguzkia dela, aize-
ak agintzen dula, oitura zarrak ala ziola, aitonak be-
ti esaten zula... 

Zoaz baserriak ikustera. Ez daude bi berdiñak; 
bat zabalagoa, bestea txikiagoa; emen egurrezko be-
satokia, an leioak bakarrik; emen ezker sarrera go-
ra igotzeko landatik; an eskubitik, sukaldera zuze-
nean barrendik sartzen zerala. 

Zailla benetan bi baserri berdiñak arkitzea. Etxe 
danetan eukiko dituzu sukaldea. gelak, sarrerak eta 
abar; zailla neurri berdiñak arkitzea. Etxe sendoak 
bai; etxegaiak, berriz, oso ezberdiñak: emen egurrak 
ageri, an arri galantak; bestean buztin errea, karea 
ugari beste aretan. Zailla bi basetxe berdiñak arki-
tzea. 

Zoaz sukaldeak ikustera. Emen zabala., an sa-
paia goien, emen berago; batzuetan lau ate, bestean 
bi, ba daude batekoak ere. 
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Sukaldaritzako lanetan sartzen zerala, ezberdin-
tasuna nabari. Ar zazu gai bat, arraultz opilla ba-
kalluarekin: etxe batean piperra nastuko diote, bes-
tean tipula geiago, bestean berriz baratxuria; toki 
batzuetan bakallua su gañean erreko dute, edo es-
nearekin jarriko dizute. 

Zoaz ikustera nola egiten dituzten lukainkak. 
Emen giarra geiago nastuta, an beste aragi-puxkak 
sartzen dizkiotela, beste askok urdaia naikoa nas-
tuaz. Askotan entzungo dugu: "Gure lukainkak 
onak zeuden". Esaldi orren itz bakarrak naikoa 
esan nai du. "Gure lukainkak" esatearekin esku be-
rexia, ez dena besteen antzekoa, adierazten digu. 
Gañera egia da. Lukainka kontuetan, ezberdintasun 
aundia dago etxe batetik bestera. 

"Bere gisa egite ori" ez da bakarrik lanetan age-
ri; beste edozein gaietan esango nuke. Ikus alki ba-
tean gure aitonak eserita, enparantzetan, argazkie-
tan edo margotan. Ez daude bi berdin eserita. 
Makilla ez dute toki berdiñetik eusten, bakotxak be-
re gisa baizik. Berez ustekabean ateratzen zaio. 
Orregatik dauzkagu gure errietan ain nortasun aun-
diko gizon eta emakumeak. Lana egin bai, bañan 
norberak bere gisa. 
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Gorra - gogorra - eosgorra 

IRU itz auek elkarren ondoan jartzea merezi dute; 
bata bestearekin lotuak daude, euskal nortasu-

narekin zer ikusia daukate. Gure artean errexa bi-
llatzen irukote indartsu ori: gorra, gogorra, eosgorra. 

Euskaldunak den denak entzuten ditu, bañan 
gorraren itxura egin bear. Ozenki oiu egiten diozu ta 
entzungo ez ba'lu bezala gelditzen da. Milla bider 
esanta ere, era bat utsean joango dire zure itzak. 
Jaramonik ere ez dizu egingo. Gorraren antza egi-
ñez, bizkarra ondo erakusten daki. Pernando Amez-
ketarra iaioa da gai onetan. Bere barrengo deiari 
erantzuten dio, ez besterenari. 

Eredu asko dauzkagu gaitz au agertzeko. Ema-
kume bat ezagutu nuen, garbia, langillea; eta etxea 
garbitzen, gabaz egin bear, illunpetan. Mila bider, 
lan ori ez zala bidezkoa esan, baita ere egunarekin 
batean egin bear zirela garbiketak. Emakume orrek 
naiz denak entzun, gorra izaki. 

Politikako goraberetan asko gertatzen zaiguna da. 
Norberak bere aldeko deia entzun, eta ori bakarrik. 
Txuriarekin ba naiz, alderdi ortara belarria jarria eu-
ki, ta besten otsa ez jakin. Gorren antzera bizi. 

Elizgizon euskalduna, goi maillekoa, ezagutu 
nuen. Maitasun itza zeukan aoan, eta ez zuen bes-
te iñor entzuten; berea eta beti berea. 
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Mailla askotako gaitz au daukagu Euskalerrian. 
Gañera ez du adiñik barkatzen. Ustekabean ortxen 
arkitzen dugu gure aurrean. 

Gorra, bere orretan oitutzen dijoala, gogorra 
biurtzen da. Gai batzuek ezin aipatu bere aurrean; 
ezer orrelakorik ez asi astintzen. Gogokoa ez zaio-
nean ezezkoa emango dizu, 

Bein gertatutakoa neri, beste askotan bezala, 
ezagutzen ez ba zaituzte, gogor artzen alegintzen di-
re. Gazte baten galdezka nenbillen, etxera joan, atea 
jo ta gizonezko bat agertu zen. Berealaxe galdetu 
nion: "Etxean al dago Iñaki Aritza?". 

Ezezkoa eman zidan. Berriz esan nion: "Zu al ze-
ra?". Ixíllaldi luze baten ondotik, "Bai" erantzun zi-
dan. Noren bidez ninjoan bere billa jakin naian ze-
goen. Jakin zuanean, ondo lasaitu zen. Orrelako 
gertakizuna ez da bakarra. Erri orretan bertan, bes-
te ainbeste bizpairu aldiz egin zidaten. Lenengo, 
ezezkoa eman bear. Bai; ezezkoa sugurraren aurre-
tik bidali bear. 

Gaitz ori ez da or gelditzen, indartzen dijoa giza-
semeen antzera; era bat eosgorra biurtzen zaigu be-
re gogorkeri orretan; egitan, itxutzen da. Bere giro-
tik ezin atera, ez aurrera, ez atzera. Eosgorra gizon 
itxia da benetan. Besteari bere besoa ezin eman. Be-
re taldekoa ez denari jaramonik ez dio egiten, eta 
onen asmoak ez ditu ontzat artzen. 

Zer egin eosgorraren gogoan sartzeko? Bide bat 
arkitzen dugu ori egiteko: zeren bearrean dagon as-
matu ta ortik arremanetan asi. Gero ondo datorkio 
barrena lasaitzea. Lasaitu, itz eder ori da egitazko 
osakia. 

Asko ere lagunduko liguke jakiteak, euskaldun 
denok dauzkagula eosgorren bolarak, aizegoekin 
gure ero aldiak ditugun bezalaxe. 

Gorra, gogorra ta eosgorrak izatea gure erriaren 
emaitza da. Ori dena jakiteak asko laguntzen du, 
baita lasaitzen gaitu. 
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Etxe - ondoa indartzen 

EUSKALDUNEN gogo osoa auxe da: etxea ondo 
sendotzea. Etxeko seme-alabak, naiz bertan 

gelditu, naiz atzerrian bizi, sortokia egokitzen ale-
ginduko dire beti. 

Etxe bateri eusteko, denetik bear da; Iaguntza 
guztiak ondo etorriak. Bearrak alderdi askotakoak 
izaki: zutoiak esiak eusteko, zugaitzak itzala emate-
ko, baratzean landareak ontzen, osakiak sendatze-
ko, labea ogia berotzeko, urtokiak lioa beratzeko. 
Orrelako zerrenda etengabe luza dezakegu. Etxeko 
bearrak aundiak dire; zerbaiten gosea agertzen du-
te. Etxean esku utsik ez urbildu beinere. 

Senideak, etxetik naiz urruti izan, sortokia go-
goan daukate. Bein izeba ikustera Ugainborda ba-
serrira, Bera'n, joan nintzen. Ura zen nere aiton-
amonen etxea. Bazkaldu ondotik, izeba Urbana'k 
kutxa zar bat iriki zuen, baita bilduma batetik ain-
tziñako argazkiak atera. Ez ziren gaurkoak; ba zi-
tuzten larogei, irurogei, edo berrogeitamaren bat ur-
te. Arjentina, Kalifornia edo itsasotik berriak 
zekarzkiten, sendiaren gora-berak. Argazki aiek, as-
mo onez eta eskerrez beteak zeuden. Bein, osaba 
Jesus, Inglaterra'tik eize-txakurrarekin agertu zen 
sortetxean, baserrian ollagorrentzat bear zela ta. Zo-
rionez, esku asko biltzen dire baserria laguntzeko. 

Etxeondoa indartze orrek beste jokabide batzuk 
agertzen ditu. Egia esan, etxerako oberena zernai-
kin agertzea, naiz autsa edo ezpalekin etorri. La-
guntza denak onak, ondo etorriak. Naiz zoko bateko 
baserritik sortu, beti norberaren kabi berexia izaki. 
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Etxeko irabaziari begira izateak nortasunarekin 
zerikusi aundia dauka. Etxearen maitasunak ba di-
tu bere alderdi ederrak eta baita ere naiko makalak. 
Etxea ta nortasunarekin dauden lokarri oiei buruz 
galdera arrigarri batzuk, soil soilki, sortzen zaizkigu 
ustegabean. Aurreratu ditzagun gutxinaz bi. 

Adibidez, etxea ta nortasunarekin sortzen diren 
lokarri orretik argia datorkigu gure jokabide latzak 
nolakoak diren ikusteko. Ikus eredu arrigarria: 
nundik datorkio euskaldunari ain gogor egiten zaio-
la eskerrak ematea? 

Bigarren galdera: nundik sortzen zaio geienetan 
euskaldunari irabaziaren gosea? Lagun urkoaren 
lana ez zaio ainbeste ajola; norberaren irabazia de-
nen aurretik, berriz. Nun dago jokabide orren gil-
tzarria? Jokabide nagusi oien zutabeak ondo jakin 
bearrak ditugu. 

Dena den bezala ikusteko, begiak erne, irikiak 
euki bear. Ikusitako gertakizunak erantzun baten 
galdezka daude. Erantzun oietan ikusiko dugu no-
lakoa den euskal nortasuna. Egia zer dan jakiteko 
bazterrak ondo ikusi bear. Garrantzi aundiko giza-
jokabideak sortzen zaizkigu, bat batean, ustekabe-
an, korapillatuak, etxearen zaletasunarekin lotuak 
daudenak. 

Zer dago "eman" itzaren itzalean? Ez daude beti 
asmo garbiak. Zer esan nai ote du gau-lanak? Gal-
dera orretan erri baten nortasuna dago erantsia. Ez 
da axaleko jokabidea, egi galanta baizik. Zergatik, 
euskaldunen artean gelditzen dire asko ixilik? Ziur-
tasun osoan, utsean ez dutelako esan nai gauzak. 
Danetik irabazia atera nai dutelako. 

Gertakizun arrigarriak ba ditugu euskal gizon-
emakumeen artean, gure lanak zer esan nai dun ja-
kitearekin. Ortxen dago gure lanaren ardatza. 
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Zerbait ekarri bear etxerako 

LEGASA'KO Migel ezagutu nuen, zorionez; gizona 
ziñezkoa ta zuurra, benetan burutsua. Beti ba-

karrik zebillen, izadian bilduta. makilla eskuan. Bi-
dean arkitu ezkero, arpegia aldatzen zitzaion. Baita 
irriparra agertzen. Itzak neurtuak zeuzkan, argita-
sunez beteak. Maiz, menditik zetorrela topatzen 
nuen. Beti besazpian pardeltxo bat zekarren. Nola-
ko garaia, alako gaiak. Batzuetan gaztañak, beste-
tan intxaurrak, aal zuenean xixa oriak. Urritz maki-
llak baratzean landareak zutik jartzeko ere 



runtz zetozen. Geientsuenak edantokietan berandu 
eginta, larri ibiltzen ziren ibai-ertzetan. Ba zeuden 
ere, diru jokatzetik zetoztenak, irabazleak sakelak 
beterik, ur aundietan gaizki ibiltzen zirenak. Gal-
tzen zituzten gauzak biltzeko, laguntzalleak zai zeu-
den". Etxerako dena ona izaki. 

Neurri berdiñean, artu bearko ote beste eredu 
tsusi bat? Ikus baserritarren eredua esnearekin. 
Gurelesa delako elkarteak biltzen zituen Gipuzkoa'-
ko baserrietako esneak. Zerbait arrigarri arkitu zu-
ten elkarte ortako zuzendariak; esnearen ordez ur 
asko jasotzen zutela. 1969'garren urtean, 12.000 li-
tro ur eraman zituzten baserritarrak Gurelesa'ra. 
Baita ere arazo aulen aurka erabaki gogorrak artu. 
Ala guztiz ere, urrengo urtean, 1970'garrenean, 
oraindik bi milla litro ur eraman zituzten Gurelesa'-
ra, esnearen ordez. 

Bigarren aldiz urarekin atxeman zuten batek, ez 
zuen euki asmo txarra; emaztea bi ollasko artuta la-
boratoriora joan zen, ken zezaioten ango txosten 
beltza, kalteak gutxitzeko asmotan. 



Aurrena etxeko irabazia 

GURE errian, zertan oñarritu gertakizun arriga-
rri batzuek? Burura datorkigun galdera da. 

Ikus eta aztertu eredu gogor batzuk, benetan zaillak 
irensten. 

Euskalerriko errixka bat mendian datza txintxi-
lik, eta elizatxoak dorre luzea dauka, ta erdi erdian 
ordukari galanta ikusi dezakegu. Ezkillarekin bate-
an zebillen lanean. Orduak jotzean, urrutitik entzu-
ten zen. Ordukari ori ezaguna zuten; ta, naiz aspal-
dikoa izan, nork egin zuen denak zekiten. 



rreko ordukaria zuzendu zuen errementariak. Baita 
ere doai egin lana. Ala nai zuten gure baserritarrak; 
ori lortu arte ez ziren geldirik egon. 

Oraindik ez zaigu amaitu ipuia. Orain urrengo 
zatia dator. Alegia, gizon baten bearrean zeuden or-
dukariari astiro indarra emateko, lanean luzaro 
iraun zezan. Erriko semea bear zutela lan ori egite-
ko ta... billatu zuten bat, eta onek lansaria eskatu 
zuen. Orduan auxe ikusi bear: arrotzak lana doai 
egin bear eta bertako semeak patrika bete nai... 

Orain dator beste eredu bat zaillagoa ulertzen. 
Urte batzuk direla, kaletar gazteak zetozen euskera 
ikastera euskal erri batera. Janariaren truke lana 
egiten zuten baserrietan. Orrelako laguntzalleekin 
zoriontsu zeuden gure baserritarrak. Erriko gazte-
ak, laguntzalleekin batean bazkari bat egitea asma-
tu zuten. Aukera ikusi ta egin. 

Izendatzen dute eguna bazkari eder bat egiteko, 
mai baten inguruan biltzen dire, baita etengabe 
abesten. Giroa ezin obea lortzen dute. Ordaintzeko 
garaia dator Erriko semeak erabaki bat artzen du 



Orrelako gertakizunetan bi elburu eutsi nai izan di-
tu; bat, etxearen irabazia danez gain; eta bestea, 
gaizki gelditu nai ez. Ori bai: al dela ongi gelditu. 
Orrexek bultzatu du berak ematen dunak bakarrik 
asko balio dula uste izatea. Orrekin agertzen digu 
lana ordaintzen ez dakila. Etxearen irabazia aurre-
na izaki. 
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Esker gutxi eman 

EUSKALDUNA esker gutxiko gizona dela, garbi as-
ko ikusten dugun gauza da. Ortarako, naikoa 

begiak irikiak eukitzea. Larrain orretan ez euki go-
goan baserritarrak bakarrik. Eredu batzuk agertzen 
ditugula, idazleen artean gertatutakoa esatea atse-
gin zait. 

Dakigun bezala, idazlea ez da nornai, gizon jaki-
ña baizik. Askotan euskaldun idazleen artean auxe 
ikusten dugu: berriak ematerakoan, emalleen izenik 
ez dute agertzen. Atzerritarren artean, berriz, ga-



ertzea geiegi dela dirudi. Eskerrak emanez bere 
urua gutxiezten dula uste. 

Ori ez da gaurko kontua. Amaseigarren gizal-
an, Ameriketan gertatutakoa ikus; euskaldun ba-
k argitaratu zuen lenengo liburua, J u a n de 

umarraga gizon ospetsuak ain zuzen. Kristau-ikas-
dea argitaratu zuen, 1544'garren urtean. Liburu 

ri irakasleentzat egiña zegoen, oso atsegiña ta be-
etan mamitsua. Lau gizaldi geroago asmo argiak 
orenak ziren arkitu zuten: itzez itz Erasmo jakin-
uarenak. Berez liburu ori Erasmo'k egindako la-
aren itzulpena zen. Juan de Zumarraga'k ez digu 
rrelakorik esaten. Dena berak egiña izango ba'litz 
ezala agertzen digu. Egitazko egillearen izenik ez 
u ematen. Juan de Zumarraga ez da nornai; 
exiko iriaren lenengo gotzaia baizik. 
Eskerrak ez emate orrek ba ditu bere erro sen-

oak. Bein euskaldun abertzale adiskide miña la-
untzen nuen erbesteko Euskal Jaurlaritzaren agin-
ari bat ikustera. Berriak jakin nairik irrikatzen 



Etxea zorretan ez utzi 

EUSKALDUNEKIN arremanetan zaudela, eskerrak 
ematea zenbat kostatzen zaion ikusiko duzu. 

Garbi asko auxe ikasiko dugu: eskerrak ematea zai-
lla egiten zaiola. Ta ala jokatzen da, etxearen izena 
zorretan ez uztearren. Eskerrak ixiltze orrek esanai 
aundia dauka. 

Zenbat esaldi biurriak, orpotik asita ikertzen di-
tuzula, oñarri bakarra daukate: esker motzenak 
eman. 

A d b t t i i i E l d i k k 



etxea zorretan ez uztea. Danen aurretik, etxearen 
izen ona zaintzen alegintzen dabil. 

Euskaldunen jokabide askoren ardatza auxe da: 
etxea gaizki ez utzi. 

Bein, apaiz gazte bat euskal aldizkari baten idaz-
tegira joan zen. Apaiz gazte ori Suezia'tik zetorren. 
Ango nekazarien giroa ikustera joan zen, batez ere 
kooperatibak eta eziketa. Denbora gutxin asko iku-
si zuen. Irarkolako zuzendariak lekaimeak ziren, de-
nak euskal idazleak. Gogoz entzuten ari zen eta nor-
bait era bat arpegi onarekin begiratzen izango balitz 
bezala jartzen zuen. Adi adi zeuden. Beste edozein 
asmo izango ba'litz bezala artzen dute, itxuraz en-
tzundakoak. 

Bañan ao zabalik entzuten zeuden. Bakarrik oar 
bat egin bearra: ez diote ezertxore galdetzen, ez itz 
erdi bat. Orrela eskerrik ematen lanik ez. Zorretan 
ez zuten gelditu nai. Ortarako biderik egokiena ixi-
lik egotea. 

Argi garbia emateko, ara beste eredu bat. Bein, 



Zorrik ez utzi al dala 

f ORRIK ez utzi al dala" dion asmo berexi onek 
* «/ba du bere indarra euskaldunen artean. 

Zorrak uztea gaizki ikusia dago. Iru eredu bide orre-
tik dijoazenak eta argitasun aundia ematen digute-
nak ba ditugu. 

Lenengo eredua gizon azkar batena da. Azkarra 
benetan; ori ondo azpimarrazten dugu. Gaztea zela-
rik, neurri aundiko lantegiak sortu zituen. Indarrak 
berdingabeak nabaritzen zitzaizkion. Gogotik zebi-



der dun gizona aurrera ateratzea. Ondasunak, 
tsasoari ura bezala, ugaritu zaizkio. 

Beste eredu bat oso bestelakoa. Gizon maltzur 
bat dugu ustegaitza. Oitura dauka oso barrenean 

artua. Besteak emandakoa gutxiesten. Arpegi ga-
anta dauka. Bazkaria ematen ba diozu, akatsak bi-
latuko dizkizu. Petralkeriak asmatuko ditu "baba-
run obeak jan ditut" edo "merkeak daude orain", 
sanez. 

Galdetu dezakegu: "Zergatik egiten du ori?". Oso 
rrexa da ulertzen: zorren aztarnik ez du utzi nai. 

Berari besteak emandakoak gutxiesten ditu. Ez arri-
u: aspergabe bere lanak eta opariak goratuko ditu. 

Azken eredua: ondo ezagutu nuen euskaldun 
bat, eskeintzen zitzaizkion opariak ez zituena ar-
zen. Ala zion beti: "Bein ere ordainduko ez ditudan 

opariak ez ditut artzen". Beldur bat zeukan ondo 
artua: "zorretan ez zuen gelditu nai". 

Ementxe aurreratu ditugu iru eredu ezberdiñak, 
bañan giarra berdintsua daukatenak. Mezuaren 



Gure gaitza: maltzurkeria 

I XILIK egotea" esaldiak ondo marrazten du eus-
A kaldunaren barrena. Ortarako egoten ikasi 

bear. Giro orrek ezitzen gaitu; ixiltzen eta entzuten 
oitutzen gera. Bide orretik dator sortzen dan gaitza; 
maltzurkeria. Dena entzun eta jakŕn, ondo gorde ta 
berea iñori ez esan. Maltzur giroa, nunai nabari 
Euskalerrian. Atertu gabe galdetu, denak jakin eta 
berea ixildu; orixe dugu Euskalerriko jolasa. Ba-
tzuen jokabidea: danetik irabazia atera. Ez dago 
egunik maltzurkeriarik ikusi gabe 



k len bezin itsuak gelditzen dire. Giro bat aitortzen 
u orrek: kopeta gora, begiak argi ta itzak ondo ko-
pillatuak. Orrelakoentzat ixillik egotea, obe. Dena 
abazia. Orrek esan nai du ixiltzeak elburu bat 
aukala: obeto irabaztea. 

Oxporroaren begietan, galdera bat agiri: "Zer nai 
e du orrek?". Besteen aurrean beti erne ibilli be-
, zoro kontu gutxi. Bizitza irabaztea da; ortik au-
era dena galera. 
Beste orrek zer nai duen jakiteko, neurketak oso 

ndo egiñak asmatu bearrak daude. Garai berdiñe-
n etekiña al dan onena atera, urratsak utsean 
man gabe. 

Beste aldetik, oxporroarentzat, galerik aundiena 
z gutxitan esana dago: "Arek iri den denak arra-
atzen dizkik". Orixe bai dela okerkeririk aundiena. 
undik nora dijoan bestiak dakitela, ondo neurtua 
elditzen da, besteen begipean morrontzaren gisan. 
okabidearen nagusitza galdu du. Agirian norbera-
n barrena azaltze orrek, era bat galtzen du. Ortik 

ora errex menperatua izatea, bestien begipean gel-



Gabalana etxeko ona 

66 /^\ 
I —ABALANA" itzari, muga ondoko errietan 
V^>J kontrabandoa deitzen diote. Berexitasun 

bat dauka oso ondo datorkiona euskaldunari. 
Arratsean gizonak etxetik ateratzen dira. Orduak 

mendizokoetan egiten dituzte. Bilduma astunak ar-
tu bizkar gañean eta bakarrik, ixiltasun osoan, era-
maten dituzte oñez beste urrutiko tokietara. Atsegin 
zait esanez lan ori gure gizartean ez dagola gaizki 
ikusia. 

Gabalana aspalditik giro berexi batean inguratua 



ma bizkar gañetik eta ankak zai galdu bidetik ate-
ratzeko. Jausi ta eldu, malkorretik otegira, sasi 
arantzazkoetatik ur lodietara. Iges aizea baño biz-
korrago, arpegia itzalean, lur bustian aztarnik utzi 
gabe. 

Gabalanaren giroan euskal nortasuna loratzen 
da. Arkaitz tartetik eta basoen zirrituetatik ingurua 
ondo zaindu bearra, bai urrutiko itzalak, bereziki 
bertako arpeak. Begiak ezin artu lo, eta belarriak er-
ne, ots bakotxaren arazoa asmatu bear, zalantzarik 
gabe. 

Eguna ta gabari aurrea artu nai. Besteen begiek 
riki aurretik, lana osatua, iñori konturik eman ga-

be, batez ere erriko agintariei. Oartzen ez direla 
eginkizuna osorik betea, gaiñera argitasunik iñori 
ematera beartuak ez daudela. 

Ingurukoen lanak denak ondo ikusi, esanak ja-
kin eta berea gorde. Zer geiago nai du euskaldunak? 
Bizitzaren jokabideetan orixe nai du arkitu: babesa. 
Oñazpi ori bear bezala ezagutu bear: arri traketsak 
b l d i ian r g l d i i b i t e b t l 



Eman ateratzeko 

ATAL onetako izenburu onek den dena esaten 
du: zerbait eman artzekotan. Buruan barren 

barrenean daukaten asmoa, orixe da. 
Bein, beste askotan bezala, ama bat arrautza es-

ke ollategira joan zen, kabiak utsik ikusten zitula-
ko. Alaba txikiena ondoan, etxean zeukan. Norbait 
asi zen ate joka. "Bil itzan arraultz eder batzuk" zion 
amak, atea irikitzera zijoala, alabatxo txikiari. Aurra 
txikia izaki kabi berriak billatzeko ta andik gutxira,  
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Askok nai dutena auxe da: gutxi eman eta geia-
o bildu. Berez utsean ematea ez dute maite. Esku 
abala eukitzea askok ez dakite zer den. Ez zaie ori 
n atsegin. 

Konturatu gabe, bizitzako gai askotan orrelaxe 
katzen dire; denetik zerbait atera bear. Ar dezagun 

redu bat. 
Euskalerriko bazter askotatik Arantzazu'ra erro-

es joan bear izaten zuten. Jakiña, Arantzazu'ra, 
anez gain otoitz egitera joaten ziren. Bear orrek as-
o esan nai du: etxearen alde Zeruko Amaren ones-
ena eskuratzera, meza mordoa eskeintzera ta abe-
een osasuna eskatzera, baita ere uzta onenak eta 
gokienak lanaren truke lortzera, illak ere gogoan 
a otoitzean eukitzera. Oiek denak dire etxeko oña-

riak. 

Orrelako ibillialdian, eguerdian, lagunartean bil-
uta bazkari on bat zer den jakin bear dugu: sarre-
a batzuk, txorixu erreta, ollo salda, babarrun zu-
ak, txipiroiak, ollaskoa piper gorriekin, ardi 



Odolkiak ordañetan 

GURE izenburu onek asko esan nai du euskal-
dunentzat. Gure kulturaren atal aundi bat 

gogoratzen digu. Oiturak ala zion: neguan etxe de-
netan txerria iltzen zuten. Txerri-puxkak denak 
onak izaki jateko, ta atsegiñak ortz zorrotzentzat. 
Aukera ezin obea ere senide maiteen ta auzoko la-
guntzalle onenetakoei txerri puxka batzuek opatze-
ko. Denak jakin nai izaten zuten nolako odolkiak 
egiten zituzten auzoko etxeetan. Puxken artean, 
odolkiak billatuenak. 
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an. Ala zion: "Ura egun ederra, txerri-puxkak era-
matea errekara bota genuenean! Ondo lotua arki-
tzen nuen nere burua oitura zar arekin. Olakorik 
gabe egitazko askatasuna nabaritzen dut nere ba-
rruan". 

Guretzat oitura aipagarria, ta besteentzat negar-
garria. 

Odolkiak berez, beste puxkekin batean, opari be-
rexia izan nai dute. Bañan, esaerak dionez, sortu 
bear du mailla berdiñeko erantzuna. Orixe esan nai 
du "ordaña" itzak. 

Ba du baita ere beste elburu nagusi bat: erxeak 
ezin du galdu. Eskubiarekin artzen dena, jakin be-
ar da ezkerrarekin ematen. 

Iñungo etxerik ezin da zorretan utzi. Ori bazter-
tu nai du ordañetan egiteak. Esaerak berdintzen di-
tu sariaren bi alderdiak, eta zokoratzen du besteen 
larraiñean sugurra sartzeko eskubidea. Bakotxa be-
re etxean jaun eta jabe gelditzen da. 

Orrekin besteen landak begirapean ezin euki. 
Bakotxari b e e a ta etxeak ez du beinere galtzen be 



Zergatik ixilik? 

AITA batek semeari lendabiziko gauza erakus-
ten diona auxe da: zerbait ona etxerako billa-

tu dularik, ixñik ibiltzen alegindu. Berez naiko ongi 
egiten du ori. 

Ixilik ibiltze ori urruti dijoa. Iturri onaren urak ez 
dituzte ain errex agertuko. Egunero naiz iturrira ur 
billa joan, ez dute esango nolako ura den ori. Bel-
dur daude beste norbait joango ote den ur orren bi-
lla. Axolagabea ba da, bazterrak ondo ondatuak utzi 
ditzazke; baita ere abereak ur edatera eramaten asi 



tan, edozein galdera egiten dula, kolokan ondo ja-
rria dagon erantzuna jasoko luke: "Beko pagadian 
bildu ditugu ale batzuk". Berrizaleak uxatzeko, nai-
ko jira-bira ordurako egin dituzte. Irabazia ala obe. 

Baserritar bat benetan argia genuen. Etxera 
jauntxo aundiak etortzen zitzaizkion. Xixa oriekin 
egindako opillak eskeintzen zizkien. Orrelako xixa 
ederrak ez zutela beinere jan aitortzen zuten denak. 
Iñork ez zuen asmatzen nundik zekarzkin xixa eder 
aiek. Inguruko baserritarrak lo zeudela, gabaz be-
randu, ondo illunduta joaten zen mendira, pardel 
bat bizkarrean artuta. Bear zen basora iritsita, ar-
gia edo farola pardeletik ateratzen zuen eta orrekin 
xixa eder aien billa asten zen. Noizbait apaizak gal-
detu zion: "Nola biltzen dituzu xrxa oiek?". "Gabaz 
farolarekin" eman zion erantzuna. "Zergatik gabaz?" 
jarraitu zuen apaizak. "Bidea bestiei ez erakustea-
gatik" azken itza. 

Gure baserritarrak ez zuen lan errexa artzen xLxa 
eder aiek billatzeko; ezagutzen zituen bideak iñori ez 
agertzeko eta emandako urratsak illunpean uzteko. 



Besteak neurtu bear 

ZOAZ Euskalerrira ta ortxen ikusiko duzu gaitzik 
zabalduena: elkar neurtu bearra. Orrek esan 

nai du, itzak eta asmoak ondo ezkutatzen direla. 
Zer esan dezake Jose Mari'k, errira itzultzen de-

larik, berrogeitamabost urte geroztik? Ameriketan 
urte asko egin zituen, baita ondo aztu aurtzaroko 
gora-berak. Besteak, berriz, ez. Atzo izan ba 'litz be-
zelaxe, zer esan zion amonari gogoratu zioten bere-
alaxe. 
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tearen aurrean. Obeto ziria sartzen dunak, erriak 
txalotuko du. Gaiak sortu, mingañak zer dion jakin, 
ateraldiak neurtu, nolako gizona bizi den or tartean 
asmatu: orrekin asko lortu dute. 

Ba dago ere lan txarra egiña; ziria sartuz, batzuk 
bestiak nola nastu alegintzen dire. Ainbeste estutuz, 
bazterrak ondo lertuak uzten dituzte. Noraño joan 
ditezken jakin naiko lukete. Noiz erortzen den bat 
eta noraño irauten duen besteak zutik, erori gabe, 
asko esan nai du orrek. 

Gogotik nastutzeko, ondo korapillatu nai. Ori lor-
tu ezkero, irabazlea txapeldun. 

Ziria sartzen eta nasten ez dire bersolariak baka-
rrik alegintzen. Goiko malletan ere gertatzen dire 
gauza berdintsuak. Orain dela bizpairu illabete, Iru-
ña'ko ikastetxe nagusian eztabaida irikia ospatu zu-
ten. H'zaleak ta aurkakoak tartean. Ondo neurtu 
nai zuen batek, korapillo eder bota zion besteari: 
"Ori esaten duna, ikusten da, ez dela ofiziokoa". 
Beste orrek ustegabeko ordagoa bota zion. Zirikatu 
ta nastu, korapillatzeko, maiz erabiltzen dire, uste 



Nola jo diozun arpa 

NORTASUN aundiko gizasemeen trebetasuna gu-
re inguruan maiz ikusten dugu. Esaldi one-

tan, ikusten dugunez, agertzen zaigu ausardi gar-
bia. Aspaldi bai, ikasi genuen orrelako zerbait. 

Itz oiek asko esan nai dute: batzuek besteak 
neurtu bear. Dena dela, asko dakite, uste baño geia-
go. Berri galantak eskuratzen dituzte, berriemalleak 
zer egiten ari diren bear bezala oartu gabe. 

Ortarako lagun urkoa noraño iristen den ezagu-
tu bear, ta ba dakite berriak konturatu gabe aipa- 
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parra gutxi egiten oitua dago. Geroago bakarrik, 
noizbait, gauza aundi bat bezala agertuko du gerta-
utako jokabide ori. 

Zakur eta maltzur jokatzea atsegin zaie askori. 
rabazteko bide berexi bat bezela erabiltzen dute. 

Doai aundia izaki. Orrekin indar aundiaren jabeta-
suna eskuratzen dute. Ume zitalen artean jabeta-
sun bat bezala onartua dago. 

Lagun urkoa menperatzea, berez, jokabide itxu-
razkoa da. 

"Arpa jotzen" dabillena, esaten dan bezala, zigor 
ederra bere garaian jasotzen du. Gogorkeri aundi 
bat sortzen zaio barrenean. Askotan, bakar bakarrik 
gelditzen da. Beti orrela, ixeka egiten, ezin da bizi. 
Gizon maltzurrak naiko korapillo arkitzen ditu bere 
egun luzeetan... 

"Arpa jotzen" ibiltzea, oso bera erortzea deritzai-
gu. Geiegitan gertatzen da, bai, bañan kaltegarria 
egillearentzat. Erritar jatorrak ez du maite ori. Zer-
bait itsusia bezala artzen du, gizona ustutzen bai du 
b i t i k 



Etxeko neurriak 
agintzen dute 

BESTEAK neurtzen dabillena, bere neurriari be-
giratzen dio; neurri oiek etxean, bata bestea-

ren ondotik, sortuak daude ta arremanetan egitan 
agintzen dute. 

Neurketak bide bat jarraitzen dute, norberak di-
tuan arazoetatik sortua, batez ere besteen kabi ta 
alorretan ereiteko, baita ere bear dena txertatzeko. 
Gizaseme bakotxak, bere odolaren berotasuna na-
baritzen duen bezala, alaxe ere maite ditu asmatu 
ditun arazoak eta jokabideak. Berez neurketak bes-



Kaxkariñak, mingain axalekoak eta itz jario dute-
nak, etorkizunik gabe daude Euskalerrian. 

Ondo ikusia dago gizon neurtua, itx gutxikoa, 
ausnartzen dakina, baita astia artzen, danez gain 
bear bezala entzuten, bere tokian egoten, iñori itza-
lik egin gabe ta bereziki lasai dabillena. 

Estu bizi denari beldur diote. Zuurtasunaren az-
tarnik ez dute ikusten, beste denak koloka uzten di-
tulako. 

Xeetasun geientsu abek betetzen dituztelako, 
"Gipuzkoa'ko langilleak" azkarrak direla, diote. Bes-
te askok azkeneko esaldi borobil ori txikitzen dute, 
esanez, "bakarrik beren etxe neurriko gauzentzat 
egiñak daude". Gauza aundietan sartzen ez dire au-
sartzen. Neronek, ori entzuterakoan, xeetasunak es-
katzen nituen. Getari'ko kai zabalaren eredua jarri 
zidaten. Gauza aundietan ez zen gipuzkoarrik iñor 
ausartzen. Erriko neurrietan zerbait ondo ikusten 
zuten. Bilbo'ko semei, berriz, itsas erdian kai nagu-
sia ezartzea ondo zeritzaien. 



Neurtzeko maia toki berexia 

AIA elkar neurtzeko toki berexia da. Maiz bil-
tzen dire euskaldunak mai baten inguruan. 

Errixka batean urte mordoxka egin nuen bizitzen, ta 
astean bein ikusi izan ditut gizonak biltzen, meza 
ondotik. Ez zen zerbait edateko aitzakia. Edaria ar-
tzeak, edantokian sartzeko eskubidea ematen zien. 
Lendabizi musean ibiltzen ziren, "ordago" ta "bi en-
bido" esanez. Kafetxoa esku ondoan zeukaten. 
Edantokiko sarrera orrexekin ordaintzen zuten. La-
sai egoteko ta ziria sartzen asteko musean astialdi 
bat egin bear. Txolarteko oitura zarra zuten. Naiko 
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Maia egitan maite dute. Mai baten inguruan 
exeri ezkero, lasai ipuiak esanez asi bear. Astintzen 
dituzten ziri guztiei, muturra billatzen aleginduko 
dire. Etxean sartzen direla, neurketak egiten jarrai-
tzen dute. Ez dire ostatuko gauzak bakarrik. Gal-
baian gari aleak bezala, berriak banaka aztertzen 
dituzte, baita ondo astinduko nork zer esan duen. 
Aztertutakoak ez dituzte bereala aztuko. Zer nolako 
berria den, alako garrantzia emango diote. Berri 
emalleari uste baño geroago agertuko diote neurke-
taren ondorioak, gutxinaz emaitza ori itxaro dutela 
esanez. 

Naita, ondo jakiñez zer esaten dugun, garbi ida-
tzi dugu erri gizon batzuek astean bein, gutxi gora 
bera, elkarrekin biltzen direla ta egun orretan neur-
keta sakonak egiten dituztela. Beste errialdetan 
beste era batera moldatzen dituzte gauzak. 

Beste errialdekoak, gizonezkoak, oitura dute 
egunero edantokira joateko, lana bukatu ondotik. 
Geienetan lasaitzera dijoaz, lagunen artean biltzera, 
baita eztarria bustitzera Giro orretan neurketak 



Lanean neurtu bear 

LAGUNARTEA da gauzik ederrena euskaldunaren-
tzat. Lagunekin errex ibiltzen daki. Giro orre-

tik sortzen dire lanerako arremanak eta elkarteko 
eginkizunak. Orain, jakiña, bata bestearen ondoan 
lanean ari direla, berealaxe elkar neurtzen asten di-
re. Orregatik dijoaz lankideak pixkanaka bakan-
tzen. Neurketak ez zaizkio iñori atsegin. Beraz, nor-
beraren barrenean sartzeko aukera ematen dute 
neurketa oiek... 

Gure baserrietan auzoko etxeen lanetan neurke 



a. Begiak, dena neurtzen, auzoko langilleen gaiñe-
n jarriak dauzkate. 

Lagunarteko lanetan gauza zaillak egin bear iza-
en dituzte. Ibar zabaletan erriaren lurrak sendien 
rtean banatuak dituzte; batzuek belardietarako, 
estiak garoa izateko, beste batzuek basoak azitze-
o, baita ere beste gai ezberdiñetarako. Noizbeinka 
rriaren izenean mugak neurtzen ibilli bearra dute. 
rduntxe sortzen zaizkie buruausteak; erriaren lu-

rak zaindu bear. Neurtzeko neurriarekin eskutan 
rtuta joan bear izaten dute mugak ikustera. Azke-
ean bata bestea neurtzen dabiltz sututa. Noizbait 
tortzen zaie lasaitzeko garaia. Eguneroko lana au-
e da: "elkar ondo eramaten" ikasi bear. 

Naiko gazterik asten dire elkar neurtzen. Bein 
rriko jaiak urbiltzen zijoazten. Ekintza batzuek 
rriaren alde eskatu zizkien. Elburu orrekin, maiz 
iltzen ziren ogei urte inguruko neska mutillak. Iku-
i bear nolako izkuntza erabiltzen zuten beren arte-
n. Giroa ez zen nolanaikoa. Elkarrizketan inguru-



Or - dago" 

ITZ orrek asko esan nai du. Neurri galanta bezala 
artua dago. Nor "Nor baño geiago" ote den jaki-

teko, esaera orrek giltza baten lana egiten du. "Or-
dago" esaten dunak orixe agertu nai digu: "Ni, i ba-
ño geiago natzaik". 

Euskaldunarentzat, jolas denak egintza edo jo-
kabide berexiak dire, batez ere elkar neurtzeko egi-
ñak. Berez, neurketak elburu batzuek burutzeko 
osatuak daude. Bakotxak bere giltza izaki, bear be-
zala bizitzaren maillak lortzeko. 

Bi alderdietatik ikusi ditzazkegu erri jolasak; al 



kal jolas denetan dago sartua. Bigarren maillan eu-
ki bear begiak ori ikusteko. Gai orretan begiak erne 
erabilli, demaren giro berexi ori zer dan eta nola da-
rabillen jakiteko. "Dema" itz orren barrenean sar-
tuak daude apostuak: nor den azkarrena asmatu 
bearra. Berez egitea oso zailla da. Nai ta nai ez ekin-
tzen eragilleak neurri batzuekin lana egiten dute: 
bañan ez aztu: giza-seme geientsuenak beste neurri 
batzuek dituzte, bereak, urtetik urtera egiten joan 
direnak. Nor den azkarrena ondo asmatu bear. Ez 
da naikoa azkarrena ikustea. Neurketa berexi oietan 
sartzeko bear da asko ikusia izatea. Orregatik ikus-
ten dute ain urruti. Demak ditun bere neurriak 
agintzen dute jokoan. Den denak ontzat emanak 
daude jokuan sartzeko. 

Jolasak ondo zirikatzen ditun tresna edo bidea, 
dema delakoa da. Ez da naikoa berri askoren gañe-
an ibiltzea: sugurra puxka bat ere bear ta gañera, 
ausarta balin ba da, obe. Ortxen ematen dituzte 
beste neurketa batzuek. Gizaseme asko dire dema-
ren inguru ori maite dutenak; asko eta asko. 



"Mus" delako jolasak ba du oraindik beste zerbait 
garrantzi aundikoa. Itz bat nagusi, "or-dago" dela-
koa. Zer esan nai du? Itzulpena auxe izango litzake: 
"Neurketak egiten txapeldun naiz: zu baño geiago, 
orain". Ori esatearekin, zabaltzen ditu mai gañean 
izkutuan zeuzkan txarteltxoak. Orduntxe agertzen 
ditu, denak batean, txarteltxo irabazleak: asmatze-
ko kemena, ausardia, argitasuna, ta nortasun osoa. 

"Or-dago" itzarekin, besteak ondo neurtu ondo-
tik, "Ni naiz norbait" esaten du. 
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Neurtu menperatzeko 

ASKOTAN, neurtzea ta menperatzea mailla berdi-
ñean dijoa; parean jarri ditezke. Gure artean 

ori maiz ikusten dugula ziur nago. Alderdi aula nun 
dagoen jakiteko, ziri ta ziri ibilli bear neurtzen. 
Orrekin, borroka beti irabazia. Neurri ori ematen 
dakina, irabazle. Bere burua ezagutu eraztea eman 
duna, galtzalle aterako da. Orren ondotik gauzak 
errex dijoaz. Bateri "Txepetx" izena emango diote, 
besteari "Xoxua", beste bateri "Otsoa" ta izengoitien 
bidea artua dago. Iritzi estu ta neurketetan sartu ez-
k l i b l i l k l 



xaren nortasuna nai ala zebilkin, toki ezkerdiñetan 
artzen zela, obeto ezagutzeko. Zorionezko parra 

ateratzen zitzaion, atsegin galantarekin. Ba zekin 
oso barrenean sartzen, eta poliki poliki ateratzen 
en, nai zituan neurketak eginda. Trebetasuna na-

baritzen zuen nortasunaren ikerketa lan oietan. 
Neurketak egin ondoren, konturatu gabe lagun ur-
koa menperatzen oitua zegoen. Nolakoak diren al-
demenekoak jakiteak atseden ederra ematen zion; 
an ori menperatzeko asmoakin egiña zegoen. Ez da 

atseden makala. 
Ba daude ere gaiztakeriz neurketak egiten ibil-

zen direnak. Norbait zapaltzeko zai daude. Neurri 
berdiñakoekin topo egiten dutenean dire kontuak. 

Ezin dugu aztu iñozuaren ateraldia; bestei parra 
egiteko zai ta ori norberari pakean uzteko. Lagun 
urkoa noraño iristen dan jakin naiko lukete, ta ez 
dakina galdetzen asten da. Ezjakintza ori aitortzean, 
denen aurrean parra egingo du gogotik. Jokabide 
orren elburua bakarra da: aurrea artzerakoan, nor-
berari ixeka egitea galerazten dio Aurrea artzeko 



Jai ta irri Bidaso'ko etxean 

BIDASO'KO ibai ondoko errietan ba daukate zo-
riontasunaren giltza; adiskideak elkartu baz-

kari on baten inguruan, bazter artako berriak ondo 
zirikatu ta lertzeraño parra egin. Gauzak, "erraten" 
diren bezala, goxotasunez bilduta azaldu, itzak be-
rexitasunez eskeñiak bilduta lasai aski. Orixe da jai 
egitea ta bizitzen jakitea. Belarriak zabalik, burua 
erne ta biotza lasai. 

Zoramenik aundiena, bildutako lagunen txolarte-
an datza. Ortarako bazkari on bat bear. Gogoan ar-
tzekoa bein baserri bateko adiskideekin egindako 



k ateratzen zitzaigun. Antxen aipatu zuten Galtza-
aborda'ko Marijoxepa. Zeñen amatxi argia zen, 
san nien; Euskalerrian txapeldun eultze ta erle ja-
intzan. Gai orretaz ba zekizkŕn berreun euskal itz 
ar ezezagunak. Berri ori ematen ari nintzala, maie-
o beste lagun bat asi zen farrez: "Oso gutti daki 
makume orrek". Andik gutxira jarraitu zuen: 
Egun batzuek direla, erle batek ozka egin zion, mi-

ñakin ezin egonik zegoela". Ura zen parra egitea. 
Egitan antxen agertu zitzaigun amatxiren neurketa 
orrotza. 

Ain zorrotz neurtze orrek, izketan ari zen ema-
umeari, denen aurrean, mailla berexi batean jar-
zeko bidea ematen zion. Ontzat artutako gaian txa-
eldun agertzen zen. Arpegietan argitasuna zegoen, 
zpañetan parra, kopetan izerdia. Giroa ondo bero-
u zen. Elkartean lagunarteko berotasuna lortu ge-

nuen: bazkari guztiz ona, berriak ugari ta neurririk 
abeko lasaitasuna. Ezin zuten aztu Marijoxepa'ren 
zin egona, erlearen, gure eztenaren lan txarra. Tar-
eka gizasemeak emakume guztiz jakintsuaren nai-



Etxearen izen ona 

ETXEAREN izen onak asko esan nai du Euskale-
rrian. Egitazko ametsa da, ta eguneroko ekin-

tza; elburu bat aldiro lortu bearra. 
Euskal etxea egokitasunaren aldetik ezagutzen 

dugu. Liburu pilla arkitu dezakegu, euskal etxea gai 
berexi bat bezala artu dutena. Emen eta an etxe 
eder oiek ikusita begiak zabaltzen zaizkigu. Bai di-
rela ederrak; batzuek lau uretako tellatuarekin, bes-
teak bikoekin, baita irukoekin. Nunaitik ikusten di-
tuzula etxe sendoak; zabalak, indar aundiko antza 



Goiko mendialdetako errietan erori aundiko ar-
belazko tellatuak dauzkate; orrexek egiten dituzte 
ain lirañak. 

Etxe guzti oiek gure nortasunaren ezaugarri dire, 
gure gizonaren gogo ta barrenaren izkuntza berdin-
tzegabearen agiriak. Barren egoki orren iturri ta 
oñarri bezala itz bat agertzen da, euskalduna gar-
suki eragiten eta bultzatzen duna: "egin" aditza. Itz 
orrek argitasun naikoa ematen digu. 

Etxearen izen ona berak osatzen du. Orixe da 
euskalduna, bere bizitza osoan: "egin". Ortik dator 
esaldi ezaguna: "Zer egin bear dut?". 

Lengo egunean, abertzale bat aberriaren aldeko 
borrokari buruz mintzo zen. Eta galdetu nion: "No-
la erantzuten zuen zure deiari J u a n Bautistak?". 
Erantzun bat eman zidan: "Beti galdera berdiñare-
kin zetorren, "zer egin bear dut?" esanez. Orren on-
dotik, den dena "egin". Erantzun borobilla. 

Nortasunaren ezaugarri bezala, "egin" aditz ori 
maiz agertzen da. Geiegitxo ere sartzen dute ba-
tzuek Adibidez: "joan egin naiz"; "erosi egin dut"; 



Bestien bearra izaki 

ETXE ederra izatea ez da naikoa; orrek ondo 
zaintzea eskatzen du eta, jakiña, naiko lanak 

ematen ditu. Noizbait zerbaiterako bestien bearra 
izaki. 

Ustekabean ezbearrak sortzen dire errian, auzo-
an, mendietan edo basoan. Ekaitzak, erasoak, txi-
mistak, ugoldeak, lur-ikarak, izurriak, kalte aun-
diak ekartzen dituzte etxe askotara. Kalteak zuzen-
tzen ibiltzea ez da gizon baten lana, talde eder bate-
na baizik. Luiziak direla, ebi jasak datoztela, bideak 



Giroak alaxe eskatzen dula eta, lurra laiakin 
iraultzeko esku asko lanean jarri bearra egokitu lei-
ke. Etxekoak naikoak ez izaki. 

Gertakizun guzti oiek eta geiago direla eta, sortu 
zen ondo errotua "auzolana"; baita "ordañetan" gau-
zak eskatzea. Gauza askotarako besteen bearra iza-
ki ta ortarako lagunartera biltzen ikasi bear. 

Lagunartera biltzen dakinak etxearen izen ona 
egitaz zabaltzen du. Bestiekin biltzea izaten da jo-
kabide jatorra, nolako giroa dagoen jakiteko. Len-
dabizi ikusi zer gertatzen den, eta gero ezagutu ba-
tzuen eta bestien asmoak. Ondo ikasi nor den nor. 
Batez ere billeretako ariari jarrai. Aldamenean exe-
ritzen zaizuna ondo ezagutzeak zure onerako izango 
da egunen batean; zenbaterañoko itza duen eta 
esana betetzen nola alegintzen den, batez ere. 

Nornaik lagundu bear dula ba daki, bañan bu-
ruan gauza bat dauka argi asko: nolako etekiña ate-
rako duen etxerako. 

Bestien eskuetan dauden indarrak nolabait bere-



Lagunarteak beti loratzen 

Alperrik da esatea: "Euskalduna bere barrenaren 
bakardadean bizi zaigu". Ba daki ere bestiekin bizi-
tzen. Ortaz mintzo direnak ba ditugu naiko eredu, 
Euskalerri zabalean, bizitzaren mailla guztietan. 
Naiko azkar ikusi leike zer gertatzen den abesbatzen 
aldetik daukagun aberastasunarekin. Ba daude 
abots ederrak, baita elkar biltzeko gogoa. Euskal-
duna abesten asten delarik, bakarrik ezin asi; biz-
pairu bear. Bestiekin batera elkar biltze ori, egitaz-
ko bearra da, baztertu ezin ditekena. 

Gure gizasemeak jaialdiak maite dituzte, eta ez 



Gai onetaz mintzo giñan bein batean Aita Agus-
tin Apaolaza beneditarrarekin: "Nola leike, elduak 
gazteekin bat egitea auteskundeetan?". Lekaidearen 
erantzuna auxe izan zen: "Elkartzen dire, elkar ez 
ondatzeko". "An, denek denekin batean egon bear", 
arraitu zuen. Itz oiekin indar aundiko giltza bat 

eman zigun. 
"An denekin batean egon bear" esaldi orrek asko 

esan nai du. Gizaseme elduak gazteekin biltzen di-
rela, bere gisa jokatzen, bakarrik ez dituzte uzten. 
Elduak an direla, nunbaitetik eusten alegintzen di-
re. 

Gazteak bakarrik utziko ba'lituzte, bere onetik 
errex aterako lirake. Elduak ondoan euki ezkero, 
galga naiko ederra bertan. Gañera, begi luzeak ga-
ñean dituzte. Giro orretan gauzak ez dire berdiñak. 
Bestiekin batean elkar neurtzen dijoaz egunero; eta, 
akiña, baita ezitzen, itzal sendoa botatzen. Bakarrik 

uztea oker aundia izango litzake. 
Elduak gazteekin biltzereakin jakintza berexi be-

rexia azaltzen dute. Bizitzeko bide ona erakusten 



Billeretan egoten jakin 

Egitazko gizatasuna euskaldunentzat ortan da-
tza: billeretan bear bezala ekin. Naiz gazte edo eldua 
izan, billeretan trebetasuna azaltzen ba daki: "Auxe 
dek gizona" esango diote. 

Billeretako gizona nola agertzen da? Itz gutxi, 
bañan ondo oñarrituak eta beti neurtuak. 

Lagunekin biltzen dela euskalduna, asmo bate-
kin datorkigu: zer esaten dan entzuten ondo alegin-
tzen da. Bestiak izketan ari direla, ez ditu belarriak 
itxiko; adi adi egongo da, ezer gutxi galtzen dula. 

Zapota-ziriaren antzera egingo du: utzi lasai 



errexa. Ementxen sartzen dute geienak anka. 
ndarkeriz ezer gutxi lortzen da; gutxiago oraindik 

aserratuta. Gauzak poliki poliki egin ezkero, obe. 
Erdimaillako gizasemeak, oartu gabe arremanetako 
bideak zuzendu bearrean daude; esku onakin landu 
bear nai ta nai ez. Esku on ori nagusi gelditzen da. 
Ondo erabiltze orretan arrakasta datorkie zuzenean. 

Billeretarako arrakasta onetan datza: bearrak 
garbi azaldu. Egitazko gizonak bearrak neurtzen da-
kitenean, orduan ontzat artuak izaten dire. Bearrak 
erakusten dio gizonari zer egin. Bearrak ikusten 
aiotzen da gizonaren izena. Bearra etxe guztietan 

agertzen ba da, burua dun gizonak billeretara ager-
u bearra dauka. Billeretan etxe bakotxak bere tokia 

du. Eskubide ori ezin dio iñork kendu. 
Naiz gaiak zaillak izan, ez du ezerengatik beldu-

rrik euki bear. Beldurra gauzik txarrena da, iñolaz 
ere jarraitu eziña. Arrazoiak agintzen dute. Berez 
azaltzen diren bearrak ondo ikustea obe. Begiak as-
ko egiten du; gogoak ere bai. 

Gizon ziñezkoari itz neurtuak berez ematen dio-



Jasan bearra 

BILLERETARA joan aurretikj akin bearra: ostikoak 
artzen ikasi ta lasai artu ta ez mindu ezeren-

gatik. 
Euskaldunen artean billerak gauza zaillak izaten 

dire. Ez da gaurko gertakizuna, betikoa balzik. 
Zarren goraberak entzun ditzagun. Beti giro berdiña 
agertuko zaigu: eskuetan darabilzkiten gaiak zai-
Uak, ezin artu erabaki berdiñak, azpilana, gorroto 
illunak eta zatiketak. 

Billeretan ikusiko ditu gizaseme zintzoak anka-



Lagunartera biltzen dela, eragozpenen artean be-
rrak erakutsiko dio zer egin. Batzuetan ollo kolka-
en berriak aipatuko ditu; besteetan ollarrarenak. 

Dena dela, garrantsitsuena auxe da: ez izutu ostiko-
kin, ez beldurtu. Zer egin orduan? Gauzak lasai ar-
u. Lasaitasun orrek nasten ditu bazterrak; baita gi-
onaren sendotasuna agertzen digu. Ostikoak lasai 
rtzen ikusten dituztenean, besteak arrituta geldi-
zen dire. Bide orretik josten du euskaldun ziñezko-
k barrengo etxura. 

Ostikoak miña ematen dute. Nola jaso ostikoak 
serratu gabe, orixe da zallena. Euskaldun gizaseme 
rgiak zer egiten du? Ostikoak artzerakoan, ezer ez 
alitz bezala berriz billeretara azaldu. Orrekin nas-
en ditu bazterrak, baita irabazten, eta batez ere 
zen ona sendotzen. 

Ekaitza, gorrotoa ta eztabaidak direla, lasai 
gertzen da euskaldun jatorra. Lasaitasun orrek iri-
itzen ditu zorionezko etorkizunaren ateak. Lasaita-
unak ematen die asmo egokiei aukera berria. As-



Baztertzen iaioak 

NORBAIT ixildu nai dutenean, Euskalerrian iaio-
ak dire. Bestien ona ezin ikusi, itzala egiteko 

beldurrez; gizon egokiaren izena ixildu; itzalean gor-
de; al den azkarrena baztertu... Ori eguneroko joka-
bidea da. 

Erri koxkorretan maiz gertatua: bear aundi bat 
izaki, baita erriak bertan erantzuna eman dezaken 
gizona euki, bañan naiago dute urrutira joan lagun-
tzaren billa. Bertakoa bazterrean utzi ta arrotza go-
ratu 



tza berexiak dituzte. Lanerako taldeak sortzen ale-
gintzen dire. Iru aldiz, ekintzaren garaian, lankide 
bat deitu gabe uzten dute, danetan egokiena. Bein 
eta berriz bildu eta beti aztu lankide ezagun ori dei-
tzea. Norbaiteri itzala egiten ziolako, poliki poliki 
baztertu bearra izaki. Baztertze ori egiten naiko 
iaioa euskalduna. 

Orain arte esandakoa ez da zallena sinisten. Ba 
dago zerbait gogorragoa. Auxe da gertatzen dena bi-
llera askotan. Bearrak dituzte aztertzeko, argitasu-
na lortu nai ta buru bizkorren baten billa asten dire 
lanean. Denak dakite gai artaz nor den trebeena. 
Buru danetan dabil, aurren aurrena, bear luketen 
gizona, denak ondo ezagutzen dutena. Denak ba da-
kite ura bezelakorik ez dagola. Ala guztiz ere, asko 
ta askotan, izen ori ixilduko dute. Berez, aurrez be-
ren artean itzik egin gabe, ixilik geldituko dire. Izen 
ori ez zaie aotik aterako. Bide biurriak naiko estuak 
artuko ditu bakotxak bere aldetik, bañan izen ori 
ixiltasun osoan geldituko da. Ori dena gertatzen da, 
b d k i t l k t dik gi dl t 



Erdibidearen billa 

EUSKALDUNEN artean billera berexi berexiak egi-
ten dituzte. Gaiak agintzen du.Ba dire ere 

illuntasun aundiko uneak. Eztabaida galantak da-
ramazte berekin batean buruauste mingarríak. 
Otsak nasten dire, indarkeria sortzen. 

Berez taldeak egiten dituzte; alde batetik, ba-
tzuek; bestetik, gelditzen direnak. Axola gutxi nun 
dagoen egia. Garrantzitsuena, ikurrin baten atzetik 
ibiltzea. 



Atzaparrak zabalak, buru barrena utsa. Odola, be-
riz, irakiten; bero ta ezin egona. 

Maiz txinparta guzti oietatik izaten dire gure bi-
leretan; onena, ortik ateratzen jakitea. 

Naiz gaiak zaillak izaki ta gizasemeak nasiak, 
uskaldunen artean itz bat sortzen da ondo asma-
ua: "erdibide" izena. Itz ori naikoa astindua arki-
zen dugu. Zorionez zerbait esan . nai du. Edozein 

bultzagillearen alde ez utzi indar guztiak joaten. 
Denen iritziak entzun eta denen onerako begiratuz 
gauzak egin. Beste aldetik, goraberak direnak dire-
a, denak onartzea zailla. Itza bezala,"erdibidea" 
mankorra da. Ondo ikusia dago euskaldunen arte-

an. Ondo ikusia izateko ikurrin polita. Eskuona du-
enentzat egokia; goruntz olioa bezala ateratzeko. 

Bañan maiz etorkizuna ez dago erdibidearen alde-
ik. Ikus zer gertatu zitzaion Manuel Lekuona'ri 

Euskalzaindian. 
Maiz aipatzen zuen erdibidea. Itz orrekin bere 

nortasuna jazten zuen. Euskalzaindian buru ta zu-
d i i d t t E k b t d l 



Itzari eutsi 

GAUZAK estutzen dijoaztenean, euskalduna mai 
baten inguruan biltzen da, ta or daudenak 

maikide biurtzen dire. Zerbait aldatzen zaie burutik 
eta arpegitik. Emendik aurrera batzar-kideak izan-
go dire. 

Gizon izateko garaia etorri zaie. Or artutako era-
bakiak luzaro aginduko dute. Eredu izango dire 
gauza askotarako. Batzarrean kide bakoitxa etxe 
baten ordezkaria izango dire. Ez gera arritzen or-
d Z b i g l i k b t t i g k i 



Batzarrak euskaldunaren itza ez du baztertzen, 
sendoago egiten baizik. Aspalditik sua zeukan etxe-
ak, (etsiak), ordezkaria bidaltzen zuen batzarrera. 
tzarekin araua egiten zuten. Batzarrean ontzat ar-

tutako itza ondo gordeta gelditzen zen. 
Itz orrekin bizitzarako lotuak gelditzen ziren. La-

ñoa zela edo kazkabarra, ekaitza illuna edo bareal-
dia, "emandako itzari ondo eutsi" esango lioke eus-
kaldunak, gogotik eta indar aundiarekin. "Eutsi" itz 
ori bere nortasunaren ezaugarri egingo du. 

Emandako itzari.bear bezala eusteko, ez zuen 
paperen edo idazkien bearrik. Paperak eta idazkiek 
besteentzat ziren: erregeentzat eta oien ordezkarien-
tzat. Abek idatzita bear zituzten euki beren eraba-
kiak; euskaldunek, berriz, ez. Itzari ondo eustea go-
go onean zegoen,zorionez,eta zoritxarrez euskara-
rentzat, lekuko idazkirik gabe gelditzen zelako. 
Euskaldunentzako itza nagusi. Orreri danez gain 
eutsi bear. 

Itz berexiak alderdi guzietatik marrazten dute gi-
zonen nortasuna bein betiko Eredu batek naikoa 



Bata bestearen ondoan berdin 

EUSKALDUNENTZAT gauza bat da garbia: etxean 
sua pixten dutelarik, bata bestearen ondoan 

berdiñak direla. Bilduta daudela, buru bezala ez du-
te iñor ikusi nai. Bakotxak itz baten indarra jasotzen 
du auteskunde guztietan, eta orrek dauka garrantzi 
galanta. Bide orretik biltzen direnei, billeretara ur-
biltzen direla, bideak zabalik irikitzen dizkiete. 

Euskaldunen artean ,gauzik garrantzitsuena ez 
da zuzendaría nor den jakitea, erabakiak danen ar-
tean banaka artzea baizik. Bestelakoak izango ba'li-



eren oitura zeukan. Euskaldunak ondo ezagutzen 
ituen. Izena egiña zeukan; baita ere ematen zuen 
zala. Maiz agertzen zuten izparringietan eta irra-
an. Bein irratian elkarrizketa luzea artu zioten, ge-
o adiskide batek bidali zidana. Agintaritza nola 
kusten duen euskaldunak aztertzen du. Ezin dugu 
azter batean utzi; aberatsegia da. Esan bearra: an-
ik gutxira, bat batean gazterik il zen. 

Berak dionez, aurrelaria euskaldunak ez du 
maite; ezta ere agintari zaleak. Ori ez dago ondo 
kusia gure artean. Aintzinlari, agintari ta buruzagi. 
z oiek geiegi aipatzea ez zaio atsegin. Egitan ez du-
e maite. 

Norbait goruntz begira dabillela jakiten ba du, 
ztopo ederrak jartzen aleginduko da euskalduna. 
xillik edo ots eginda, nastuko ditu bazterrak. Gogor 
rtzen ditu aundizaleak. 

Abereak azokan bezala ikusten zuen Jean Pitre-
u'k Euskalerria: erri-enparantza gizasemez betea, 
xapelak ugari, makilla eskuan artuta, itzak apal gi-



Etxea ondatzen 

EUSKAL etxe egokiari buruz naikoa mintzatu ge-
ra. Dena dela, edertasun ori ikusten ez da 

iñor aspertzen. Egokitasun ori danez gain agertzen 
da. Ikus Euskalerriko Iparraldean gertatzen dena. 
Edozein erritan sartzen gerala, ortxen dauzkagu 
errenkan edo bakarka etxe dizdiratsu ta sendoak. 
Zenbat liburu eder euskal etxei buruz idatziak, 
neurri guztietakoak! Ez dago berdintasunik: esku 
berexia daukate itxasoko erriak; Lapurdi barreneko 
etxeak beste esku on bat erakusten digute. Be-Na-
farro'koak, berriz, sendotasun eta zabalera aldetik 
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Eta denak euskaldunak. Bi eskukoak izaki: bat 
asotzen duna, bestea ajolakabea. Batetik etekiña 
a atsedena dator; bestetik miña ta griña illunak. 

Gure edestiari begiratuz,zenbat lan on ikusten 
ditugunak! Baita ere erria erdibitzeko jokabide ga-
rratzak eta gertakizun samiñak. Ortxen ditugu in-
dar kaltegarriak, Euskalerria lertu naian. Garai ba-
tean Oñaz eta Ganboa: pixko bat geroago, agramon-
etarrak eta beaumontetarrak. Orrelaxe, etxeak su-
an. Euskalerria, berriz, ondatua lurrean. Beste za-
iketa ikaragarria, liberalak eta karlistak, beltzak 

eta txuriak, antziñako garaietan egin zen. Karlistak, 
Lege Zarraren alde zeudenak (oitura zarra obetutze-
ko eskubidea), beren artean erdibituak zebiltzen; 
Santa Krutz apaiza Karlisten agintariek il nai zuten. 

Gaur, berriz,zer esanik ez: euskaldunak batzuek 
bestien aurka, gorrotoa ugari eta ezin ikusia. 

Jokabide oker oien oñarriak.euskaldunak ondo 
asko ezagutzen dituzte. Euskal nortasunaren alder-
di illunak dire; baita kaltegarriak. Bakoitxentzat 
euskarak izen berexia du: zitala, arroa, espantula-



Ume zitala 

Í Í T T 
I I ME zitala" aterki zabal orren azpian naiko 
%^f jokabide sar ditezke. Eredu garbi batzuk 

goitik bera asiko gera jartzen. 
Ume zitalak berea ta berea bakarrik artzen du 

gogoan, ta orrekin etxearen izena zikintzen du. Bide 
orretik gogorkeria bakarrik lortzen da. 

Bein bi baserritar parrandara zijoazten; lendabi-
zi bazkaldu elkarrekin, gero frontoia, azkenean 
dantza gela batera. Emengo atezainak esaten die: 
"Ez duzue sartzerik" "Lokatza al dago ba r re 



Adarkada onek ondo agertzen du ume zitalak lotsa 
galtzea zer dan. Mingain askatuak barrenean zer 
daukan naikoa esaten du. 

Ume zitala alaxekoa da: bestien aurrerapena 
zin du ikusi. Gure artean orrelakoak asko daude. 

Egitan esan bearra dago: ume zitalak bestien 
aurrerapena ezin du eraman. 

An eta emen zer gertatzen den ikus. Eredu garbi 
onek naikoa esaten du. 

Bi neska elduak adiskide miñak ziren. Egunero 
bata bestiari deika zebiltzen. Amai gabeko elkarriz-
ketak. Beti iji ta farra. Edozein aitzaki ona, elkarri 
deika ibiltzeko. Orduak bata bestearekin talka ta 
alka. 

Jai egunetan, egurastera edo ibillialdi luzetara 
bata bestearekin anka egiten. 

Dena dela, oietako batek, naiz lan ona izaki, 
obea billatzen du. Beste adiskidea, berriz, lanik ga-
be dabil. Lan berria dunak, beste adiskideak aspal-
ditik lanik gabe dabillela ba daki Ala guztiz ere lan 



Aurrea artu bear 

BESTEI nola aurrea artu asmatzen ibilliko da 
beti ume zitala. Norbait altxatzen asten dane-

rako, bestia zutik, zer eskuratuko dun zai: beti bes-
terenetik jan bear. Saietsetik joko zaitu ta saietsean 
arkituko duzu ume zitala, beti zearka ezarria. 

Ezin aztu ba ditugula errietan, esan dugun be-
zala, auzolanaren bultzagilleak; baita norberak egin 
bear lituzketen bideak bestiak egiteko zai daude-
nak. Norberak egindako bideari ez diote begirame-
nik. Bestiak lana egiten ikusi nai. "Norbaitek egingo  
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Eltxoak azken odol tanta edan gabe uzten ez 
duen bezala, alaxe ume zitalaren jokabidea: on guz-
ia xurpatu bearra. 

Ume zitalaren itzala zenbateraño sartua dagoen 
gure artean ikusteko, beste eredu gogor batek nai-
koa esaten digu. Bi adiskide dire, biek euskalzale-
ak. Euskeraren giroa oso txarra zen egun aietan.Bi 
adiskide oietatik batek ala dio:"Euskara zuzpertze-
ko irratiaren bidez egin bear dugu lan egokia". 
Orrek lan osoa egiña dauka aurretik: erabilli bear 
diren gaiak, zenbat entzule izango dituzten, nolako 
arremanak euki ta abar. 

Bestea aurka jartzen zaio. Bat bestiaren ondotik 
eragozpenak bakarrik aurreratzen dizkio. Ez du 
euskeraren etorkizunik ikusten irratian. Bi adiskide 
oiek goi maillako euskaldunak eta jakitunak dire. 
Dena dela, bat alde eta bestea aurka. 

Andik gutxira, irratizaleak euskal aizeak entzu-
ten asten da. Txundituta dago. Izlaria ezagutzen 
du: beste adiskide ori izaki, euskeraren aurrerape-
nik irratian ikusten ez zuena Ori ikusita izoztua 



Basa indarkeria 

BESTIEI aurrea artzen dabiltzenak, beti beriare-
kin atera bear. Atsedenik ez, elburu nagusia 

lortu arte: indarrez menperatu. Ez dut esango eus-
kaldun denak alakoak direnik; bañan alakoak ager-
tu zaizkigu gure artean. Ala da: basa indarkeria gu-
re inguruan. Orren atzetik dabiltz gizaseme asko, 
bizitzaren mailla guztietan. Berena bakarrik ikus-
ten dute, eta ez besteena. Ta, ori lortzeko, argitari-
tzaren billa ari dire lanean. Guztien ona ez dute 
amets. norberak berea osatzea baizik. Orregatik 
deitzen dugu alderdi txar ori "indarkeri basatia". 



Euskaldunen artean arkitzen duguna, ori bera 
daukagu Elizan ere. Kirats orretan, agintaritza in-
darkeri uts biurtzen da. Baita indarra gogorkeria. 
Ta, azkenean, ortik sartzen da ezin eramana ta zu-
zen zuzenean gorrotoa. 

Gisa onetako agintaritza oso gordiña dugu; ondo 
eldu gabea. Bere orretan irauteko, ostikoak ondo 
ematen jakin bear. Beraientzat, berak aukeratuta-
koak era bat adiskideak biurtzen dire. Oiekin baka-
rrik dakite bizitzen. Ontzat artuak ez direnentzat ez 
daukate errorik; gutxiago oraindik maitasunik. De-
na dela, indarkeria gaiztakeriaren oñarria da. Orre-
gatik. kalte aundia egiten digu. 

Okerrak zuzentzea lan zailla da; eta oker aun-
diak, zaillagoa oraindik. Gure iritzi garbia onetan 
datza: ukaldiari ez erantzun, okerrik ez egin, joko 
garbia erabilli beti; bakoitza bere doaiak loratzen 
alegindu; ez zoko batean gelditu, jalgi argira; euskal 
atorrak bezala jokatu,, elbarriak lagundu, txikiak 

berriz eta berriz babestu; ozenki mintzatu, itxarope-
na goraipatu erriarekin bizi Egiten den ona naiz 



Ez neretzat, ezta ere iretzat 

ORIXE bai dela gizaseme biurriaren mezua. Ere-
du bat naikoa zer esan dugun ulertzeko. 

Auxe da andereño bateri gertatutakoa. Orain de-
la gutxi, andereño batek txosketa bat eratu zuen 
aurrekin bere ikasgelan. Arraia bere urontzian, ira-
bazlearen saria, emateko zeukan. Zoriona ta saria 
ikasle bateri erortzen zaio. Gaztetxo bat saririk ga-
be gelditu zelarik, ikusi zuenean aukera arkitu zue-
la, joan, eskuak urontzian sartu ta arraitxoa ito 
zuen Itz auek esan zituen: "Ez neretzat ezta ere ire 



kin batean eraman zuten, baita ere kaia barrenean 
utzi. Geroxeago balea berena zela esaten asi ziren. 
Zarauz'tarrak ez zeuden oso pozik eta Iruña'ko au-
zitegira eraman zituzten. 

Balea berriz, Donosti'ko maskor itsas ertzean 
ezartzeko erabaki zuten. Erabaki orren oñarria au-
xe izan zan: "erriari orrelako arrai aundi bat ikuste-
ko aukera eman bear zitzaiola'. 

Bale eder ura, Zarautz, Getari ta Orio'ko arran-
tzaleen lana zen. Ala guztiz ere, iru erri oietako gi-
zasemeak, arrai ori ikusteko aukerarik ez zuten 
izan. Donostia'rrak berriz, bai; ori, arrantza orren 
lekuko ez zirala izan. 

Iruña'ko auzitegiak azken erabakia artzen zuen 
bitarte orretan, balea, itsas arrai galanta eta eder 
ura, usteldu zitzaien. Orrela ez batentzat, ez bes-
tientzat, iñorentzat. Euskaldun aiek ez ziren gai 
izan beren artean bildu ta zuzentasun onean eraba-
ki bidezkoak artzeko. Lana, bai, denen artean egin 
zuten; gero, etekiña ateratzeko, uts. Alderantziz, on-
do aserretu ziren, eta bitartean arrai eder ura us-
t l d i t i O l b i t k i ñ i ñ t t 



Indarrak erdibitzen 

BATASUNA beti bearrezkoa, ta ametsa. Euskal-
dunok Euskalerria gurea izatea nai ba dugu, 

bi gauza egin bearrak daude: bat, euskal talde gu-
ziak elkarturik, elkarrekin lana egin. Bigarren, el-
kartzen gaituzten txostenak erabilli. Aipatzen dugun 
jokabide au, ixpilluan bezin ondo politikan ikusten 
dugu. Euskal politikan auxe dago agirian gaur: eus-
kaldun batzuek besteen aurka, borroka ta ezin iku-
sia gure artean, etsairik aundienak izango ba giña 
bezala. Batasunaren bearra izaki, ta orren ordez 
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oker onen oñarria, len agertutako elburu berbera-
daukagula: "Ez dek niretzat, ezta ere iretzat". 

Obe lertzea, bestien pean bizitzea baño. Indarra 
euskaldunei batasunak ematen die, bañan batasun 
ori lortzen zailla benetan. Bereak balio dunean, ez 
zaio aldamenekoari begiratzen. Jakin bear da bes-
tiekin batean lana egiten; baita gogoa orretarako. 
Nai ta nai ez, erria ezi bear. Batasunaren alde lana 
egitea ez da berez sortzen. Eragozpenak ortxen di-
tugu bide erdian. Begiak ondo iriki obeto ikusteko. 
Den denak ikusi, gauzak diren bezala jakiteko. Ge-
ro okerrak zuzendu, al dan obekiena. Ikusi, eutsi ta 
zuzendu da bidea. Gauzak berez egiten ez direla, or-
tarako urratsak eman bear. 

Dantza talde batekin gertatzen dena, berdin. 
Dantzari gaztetxoen taldea ikusten duzula, bereala-
xe arkituko dituzu anka sartzeak. Berriz eta berriz 
askotan egin bearko duzu dantza berdiña, ondo 
gauzak ateratzeko. Dantzaldi bat ondo xamar egiña 
ateratzen dela, ordu askoren lana da. Akatsak ager-
tzen zaizkigu berez. Ala bear. Orregatik ez beldurtu. 



Arroa espantuka 

ARRO arro dabillena espantuka bizi da. Arroke-
rlak gizasemea aizatua uzten du. Aizatuak, 

berriz, ondo ikusia izatea maite. Bein eta berriz to-
ki askotan olakoak. Berez arroa alperra da. 

Nunbait ikusi nuen eredu polita. Ba zegoen ba-
serri galanta erriko enparantza zabal orretan. Ber-
tan gizon gazte mordoa bizi zen, denak ondo janak, 
egokiak, mutil lasaiak. Astegunetan atadian zebil-
tzen, gora ta bera solasean, talka talka etengabe. 
Itxuraz bai indartsuak bañan lana egiteko gai ez 



datzen joan bear. Espantuka dabiltzan auek bi mai-
lako ao-literatura utzi diote erriari, ezin dena ar-

buiatu; bat, ipurdiko aizearekin nasia dago, biga-
rena, neurririk gabeko indartsuen Txomin-
ipurdiren ipuiak orixe azaltzen digute: den denak 

sartzen dire ipurdi galant orretan. Azaria, otsoa, 
baia, denentzat tokia; ta ipurditik ateratzen diren 
pixtiekin ondatzen dituzte bazterrak. Ezer onik ate-
a al diteke? Gauza txarra da sabela aizez betea iza-
ea; txarragoa oraindik burua aizepuztutzea. 

Itz aundiak itxuraz, bañan utsak, berez daude 
ondo aizatuak. "Lengo zarrak zeiñen indartsuak zi-
ren" dio ipui zarrak. Aundikeri galantak, bañan iru-
dimena lastoz betetzeko: zortzi egun arkaitz bat es-
kuakin eusten; ankak lotuta, erbia lasterka baño 
azkarragoa; mendiz mendi jauzika ta eskua zabal-
duz edozein gizaseme batetik bestera eramaten. Ba-
zuek, aundikeriak asmatzen, bakarrik gelditzen di-

re. ítzak galantak; ekintzak, berriz, aizearen 
antzekoak. 

Zoritxarrez, espantuka dabiltzenak, beste ezer-



Setakeria 

SETAKERIA euskaldunen gaitza da, baita ere. 
Errexa ezagutzen: zernai egiteko agindu ezke-

ro, naiz atsik artzeko astirik ez izan, ezezko eran-
tzuna eman bear. 

Ba ditugu gure sendietan beti, ekintza danen 
aurretik, ezezko itza agertuko dutenak. Zerbait egi-
teko deitzen ba dituzu, esaldia amaitu aurretik , 
"ez" esango dute. Goizetik gaba arte, "ez" itza en-
tzun bear. Mailla ortako gizasemearekin "ez" itzaren 
zai egon bear. 



Jakiña, amor emateko, norbait gogor lanean asi 
bearra. Bestietan setakeria, norbera bere asmoare-
kin aurrera atera ezin danean, bere barruan erans-
en zaio ta era bat ixten da. Orregatik daude ain-

beste ertsiak, beren barru ortatik ez dakitenak ate-
atzen, ezta iñorentzat zubirik irikitzen. Barrenean 
ulo bat egin eta ortxen itxita gelditu nai. 

Batzuek ezin dire elkartu. Nortasun itxi orrek ez 
dielako uzten. Orregatik, bestien ona zer den ez da-
kite; gutxiago oraindik geientsuen bearrak ontzat 
artzen. Beti danen aurka ibilli bear. Ori ere setakeri 
galanta da. 

Bein Aita Ondarra kaputxinoari galdetzen nion: 
Zergatik galdu da euskara erri batzuetan eta bes-
eetan ez?" Adibidez, Aita Ondarra'ren errian, Ba-

kaikoa'n, era bat utzi zuten euskara elkarrizkete-
an. Gazteak ez ziren geiago mintzo euskaraz; erde-
az ondo egiten zuten. Auzoko errian berriz, alda-

menean, etxeondoan, Urdiain'en, denak, gazteak 
ta elduak, euskaraz mintzo dire. Zergatik bi joka-

bide oiek ain ezberdiñak? 



Zakur ugari 

EUSKALDUNEN artean bizi ezkero, berealaxe oar-
tu bear gure artean ere zakurkeri asko dago-

la. Zertaz artu zakurrak eredu bezala? 
Zakurrak gizonaren laguntzallerik onenak dire, 

denak onarturik dauzkazula. Bañan zakurren arte-
an ere, beste askotan bezala, danetatik izaki. Biu-
rriak diren oien artean bi eratako jokabideak naba-
ritzen ditugu. 

Alde batetik zakur oien jokabidea auxe da: zer-
bait bear dutela, eskuak milikatzen daki oso ongi.  
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ak. Zuzenbide baten atzetik dabiltzala, goiz eta 
rratsalde ate joka dauzkazu. Beste garrantzi aun-
iko zerbaiten eske dabiltzala, zure onduan eukiko 
ituzu, zure adiskide onenak izango ba lira bezala. 
rpegi xamurra jartzen ba dakite. 

Nai dutena lortu ondotik, aazten zaie artutako 
ena; ta andik aurrera, adiskide euki bearrean, 
tsai galanta batzuetan biurtu zaizkizu. 

Dirua utsean edo ezer gutxi aurreratu diezula 
do bizitza bat eskuratu, elburu eder ori lortu dute-
ean, eskerrak eman bearrean, zordun gelditzen ze-
a ta eredu askotan etsai aundi bat bezala. Orrela-
e artzen zaituzte. 

Zakurkeria gaitz aundi bat da gure errian, eta 
alte zorrotza egiten dio Euskalerriari. Orrelako 
auzak ikusteak miñ ematen dute. 

Jokabide oker oiek etxea era bat ondatzen dute. 
Gero okerrak zuzentzen zailla. 



Gizaseme petrala 

GAUZA geiegi ez ote du esan nai itz orrek? Bel-
durrik nago. Dena dela, mezu andiena esku-

ratzen zaiguna agertuko dugu. 
Gizaseme petrala ez duzu ezerekin betetzen, ez-

ta ere zureganatzen. Ez diozu beteko daukan gosea, 
ez dizu atsegiñik emango. 

Bi gauza esan nai dizkigu itz orrek. Lenengoa, 
bestien atsegiña ez dezakela ontzat eman. Atsedena 
artzeko aukerarik ez dizu eskuratzen. Utsunen bat 
arkituko du zure lanetan. Bestiak obeto egiten du-
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ari au esaten zion: "Lan orretan lau milla libera 
abazten ditut". Ara zer dion lagunaren erantzu-
ak: "Itz egingo dut naikoa ematen ote dizuten jaki-
ko". Orrelako erantzunarekin zalantzan uzten du 
zasemea; zintzilik eta ankapean, Kezka ederrean 
rri du "ote dizuten" itz orrekin. Gañera "itz egingo 
ut" erantsi dio. Orrekin goitik bera begiratzen zai-

. Laguntza baten itxaropena ematen dizu, egitaz-
laguntzaren ordez. Batek erraldoiaren tokia ar-

en du; bestia, berriz, potxa bezala uzten da, ongi 
paldua. Orrelako gizasemeekin, itxaropenarekin 
zi bear, eta besteen menpean. Bestien barrenean 
relako utsuneak uzten dituztenak nola bete bear 
lo oiek? 

Bigarren esanaia: ezerk ez dio beteko daukan 
sea. Eraman duzu bitxi bat ikustera, ta berealaxe 
rbait berriren billa dabil. Atzokoa aztu zaio. Gura-
ak bizitza berria egin dute berarentzat. An anka 
r tu aurretik,beste baten atzetik dauka asmoa. 

Aur batzuekin gertatzen dena: jostallu eder bat 
kuetan utzi zaio ta alaitu bearrean era bat pux-



Makil autsiarekin 
ez oien artean sartu 

BASERRITAR ziñezko batek izarrik gabeko egun 
berexian bota zidan ederra. Ume zital batzuei 

buruz ari ginen solasean. Auxe zen ateraldia:" Ma-
kil autsiarekin ez oien artean sartu". Esaera zar 
orrek asko esan nai du. Azkeneko atal osoari bea-
rrezko eranzuna ematen dio. Ortxen daukagu erria-
ren erantzuna, etxea ondatzen ari direnei emana. 
Ba ditugu egiz gure etxe-ondatzalleak, esan dugun 
bezala: aurrelariak, arroak, setosoak; zakur utsak, 
petralak, makarrak eta zitalak. Oiekin arremanetan 



"Nola arpegia eman?" da bearrezko galdera. Zer 
aten digu aipatutako erantzunak? 
Bi erantzun gogoan ar ditezke; bat gogorrena, 

estia azalekoa. 
Gogor erantzunaren aldetik, esaten zaigun makil 

rrek naikoa agertzen du. Badaezpada ere, makil 
i lizarra ba da. obe. Makilla erabiltzen trebea izan 

ear gañera. Dena dela, ezin aztu makilla norberak 
erekin eramatea. Makilla eskuetan ikusita ere txa-
ur gaiztoenak beldurra artzen diote. Lotsagabeke-
ak aztutzen zaizkio. Makilak izkuntza bat mintzo: 
darkeria. Orrek izutzen ditu bazterrak. Esanai bi-

uñenak auxe esan naiko luke: lotsagabeen artean 
audela, izan erne; ezin duzu lorik artu; izan gar-
u. Oien artera beldurrik gabe joan. Ludi illun one-
n nola bizi ikastera zoaz. Orrela bakarrik ez dizu-
larrua kenduko. Erne ibiltzeak irabazi aundia 

akar. 
Oraingo esaera zar onek, gizarte askori adi adi 

giten erakutsi die, baita erne bizitzen. Lo artzeak, 



Itsumena deman 

GAI polita dugu, zailla baita ere. Euskal norta-
suna nolakoa den jakiteko bear bearrezkoa. 

Dema delako izen zar orrekin, erri jolasetako gi-
roa zer den ezagutzen dugu. Nolabait nor den azka-
rrena agertzen da jolasetan; bañan ez da ori baka-
rrik euskaldunentzat. Ikusleak beren aldetik ziria 
sartu bear. Baietz-ezetz asi nai jolasten. Bat batean 
dema dator eta or barrenean naasiak arkitzen gera. 
Dema gabeko jolasik ez dago. Erri jolasetan, eragi-
lleak ez dire ekintzalari bakarrak. Jolaslariak eragi-



emanez, beste orrenbeste bestiari kenduz. Esango 
genuke sukarra jario daudela. Ezin aztu gaixotasu-
naren ezaugarri dela. Sukarrarekin batean dator 
galtza. 

Erriko elkartea, demazko jolasetara biltzen dela, 
bai Jai-Alai, segalari, idi-dema, ari-talka, lasterkari, 
txas-ontzi eta abar, beti dirua tartean aipatu bear. 
Orrela den denak jolasten ari dire ta, jakiña, denak 
rabazi nai dute. Irabazte orrek nasten ditu bazte-

rrak. 
Irabazteko gora-bera oietan batzuek galtzen dute 

burua. Irabazi-nai orrek berotzen ditu bazterrak; 
baita itsutzen era bat. Orrela, berotasun orretan, 
zenbaitek beia elkarren leian galtzen dute; baserria 
ta lurraldeak beste batzuek. Batzuen buru ariñaga-
tik, etxeetan negarra ta egun garratzak. Batzuen 
erabakiak, beste askorentzat kalte ta malko ugari, 
lluntasun latza. 

Dema ta dirua naste ori okerbide bat dela diote-
nak zuzen dabiltz. Denentzat ezaguna da Euskale-
rrik e a e r a ra: "Jokua e da e r r e t bi o l l a 



Dema berri zarra 

LASAI izketan ari zirela arkitu nituen baserritar 
batzuek; beren artean gure gai au; auxe ber 

bera zebilkiten. Jokua berri zarra bezala agertzen 
zen. Aspaldiko aitonak ere kezka berdiñak zeuzka-
ten. Ara zer zion gizon eldu batek bein. Amaren aita 
zenak larogei urtetik gora zeuzkan; gizasemeak di-
rua jokatzen zula zioten. Oiek ziren itz gogorrak, 
egiak sendi batentzat, zaillak irensten, egun batean 
jakiten direnak. Lendabizi susmurrak, gero ozenki 
ezagunak, azkenean ixilik daude gordetzen direnak. 
Giro onetan sortuak daude xeetasun naiko Euskal 



birik, orko baserritarrei bear bezala irabazi zioke-
nik...". Jokalari garbia, itzarekin batean ez zijoan. 
Galtzallea, berriz, baserritar gaizoa izaki. Aipatuta-
ko errien izenak, gauza bat garbiasko esan nai di-
gute: "gaitz ori erri txikietan ere sartua zegoela". 
Gaitz orretik sortutako kalteak baserrietan gaur 
oraindik nabari. 

Aspaldiko garai zar aietan, nunbait banaka joka-
tzen zuten. Ala zion aiton batek: "Gure zarrei bana-
ka jokatzen atsegin zitzaien". Jokolariak, ortik bizi 
zirenak, ba zekiten norengana ta noiz joan. Orixe 
agertzen digu beste gizon batek: "Joan dek txeko-
rrarekin mataerara". Eta aien atzetik dirua kentzera 
zijoazten zuzenean. Nola xoxak kendu asmatu bear. 
Ba zeuzkaten toki ezagunak jokatzeko. Bat, izen 
aundikoa, Alegi zen. Oien taldeko aiton batek ala 
dio: "Jokatzera joanta antxen kentzen zizkieten di-
ruak". 

Jokozaleei odola naikoa berotzen zitzaien, eta go-
go ori betetzeko bide luzeak oñez egiten zituzten, 
alajaña, Asteasu'tik Alegi'rano. Ara zer zion aitorle 



Jokuak zer dauka 
barrena zirikatzeko 

GALDERA au, gauzak begien aurrean dauzkagu-
la, berealaxe datorkigu burura: "Nun dago ba 

gaitzaren iturria?" 
Erantzun bat, zuzen zuzenean, borobil borobilla, 

sortzen dena auxe da; Euskeraz orren izena "ama-
lau" da: batzuek burua, danen gainetik erakutsi nai 
dute. Beti irabazle izan bear, batez ere jokoan. Ala-
xekoa da, olioa bezala goien egon nai duena. Olaxe 
dabilkigu Jose "Amalau". Eizera joanta, eunka uso 
bota ditu pago adarretik; bestien ondoan txapeldun, 



itzaiak idia urbiziren batekin berritu. Irabazteko ir-
teera arkitu bear, al den egokiena, ixiltasun osoan. 

Orrexegatik daude gaixorik euskal erri-kirolak. 
Barreneraño gaitza sartua daukate. Irabazi bear 
orrek galtzen ditu bazterrak. 

Gaixorik daudenak ba dakite gaitza dagola eus-
kal jolasetan. Txarrena, gaitz orren bearra daukate-
la. Orrexek indartzen ditu gizarteko aize txarrak. 
Batzuek giro ustel ori maite dute. 

Jokalaria ondo berotzen da; gorri gorri egin, be-
giak itxi, oiuka asi, baita karraxi jario, izerditan 
bustia, ezin egon batean, arrak jango ba'lute beza-
la, gizonen itxura galtzen dutela. Ori dena orrela 
dela, sinisteko ikusi bear. 

Jaia ez da bakarrik jolasetan agertzen, batez ere 
gertatzen den ikuskarrietan (espectáculo): gizonak 
sututa itsutzen, lertu arte oiuka, ero bolarak ondo 
artuta, bero bero egiñak. Beti arrazoia izango ba'lu-
te bezala dabiltz. Ori da, ori, ikusgarria. Norberak 
bere naiari begiratzen dio; besteen indarra ez dute 
ikusten Batzuntzat jokoa eromena da best intzat 



Bere onetik aterata 

J OLASETAKO "irabazi bear orrek", asko "bere one-
tik" ateratzen ditu. "Bere onetik alde". Euskal 

esaldi zar orrek naiko esan nai du. Gizaldi askoren 
jakintza agertzen digu. Esanai zorrotzena auxe da: 
demak ero bolara zabaltzen du. Taldeak sortzen di-
re, bakoitxak bere irabazle gaia aukeratzen du, ta 
onen alde ta bestien aurka asten da jo ta ke gogo-
tik. Berealaxe sutzen da ta bere onetik ateratzen, 
era bat itsutuz. Bide ortan sartua dagola, ortxen 
bertan luze iraun bear. Erri-jolasak orixe dauka al-
derdi illuna. 

Barren barrenean daraman griñak auxe esaten 



dago gizarteko gaitza, gure gaitza. Gaitzen iturria. 
berriz. indar geiegi gurenetan. Astoen antzera, ba-
rrabil aundiak ta buru txikiak; orrexek ematen ditu 
lanak. "Bere onetik alde" ibiltze orrek egin ditu as-
palditik kalte ederrak Euskalerrian. Ez da gaurko 
berria. 

Erdiaroan ortxen ditugu "Oñaz ta Gamboa" dela-
ko taldeak. Euskalerria sutan, eriotza anaien arte-
an, mugarik gabeko gorrotoa, etxeak lertu, errietan 
guda, tartean Kastildarrak sarturik erdibitzeko. Ga-
rai illuna gure erriarentzat. 

Erdi Aroko bukaeran Agramontes'tarrak eta Bea-
montes' tarrak ditugu. Agramontes'tarrak J u a n I 
erregearen alde daude. Beamontes'tarrak, berriz, 
Biana'ko Printzearen alde. Borroka gogorra egin zu-
ten beren artean, baita sutan jarri Naparro osoa. 
Fernando, Aragoi'ko erregea sartu zen tartean, eta 
asi bazterrak zirikatzen. Naparroa'k galdu zuen be-
re askatasuna betiko. 

Joan zen gizaldian sortu zen Euskalerrian karlis-
ten eta liberaleen artean dema. Erdibitu ziren eus-
kal sendiak íxuri zen euskal odola mendietan nu-



Indarraren eromena 

I NDARRA, danez gain, maite dula euskaldunak, 
garbirik dago. Indarrak, berriz, neurketak da-

karz: nor nor baño geiago. Batzuek borrokara ta de-
mara indarrez lertzen dijoaz. Errex sortzen da bes-
tiak zapaldu bear ori. Askorentzat, irabaztea elbu-
rua da. Berealaxe berotzen dire, gero sutzen, azke-
nean itsutzen. Orren atzetik eromena dator. 

Irukote ori, -berotu, sutu, itsutu- gure oituretan 
sarturik dago. Orreri edaria ta eosgorkeria (asmo 
aldagaitza) eransten zaionean, eromena sortzen da. 
Ikus zer gertatzen den indar zaleekin, baita ere poli-



dituzte egunak igaro: jan, edan eta astokeriak egin. 
Bi adiskide euska ldunak , Madrid'era, bein, 

arriak altxatzera dijoaz. Batek ainbesteko arria al-
txatuko dula dio. Esan bai, baño gero obeto egiten 
du: agindatukoa baiño geiago altxa. 

Beste batean Urnieta'n biltzen dire. An bigarren 
lagunak arria jasotzen irabazten du; jakiña, arria 
aldatuta. 

Beste egun jakin batean erri txiki batean biltzen 
dire, Jai-Alai jolastokian, pelotan ibiltzeko. Utsak 
eta beteak egiten dituzte. Borroka latza dabilkite. 
Biek irabazi nai. Ondo berotzen dire. Izena aundie-
na daukanak galtzen du, Madrid'en arria jasotzen 
irabazi zunak. 

Afaltzera dijoaz, ez nolanai, ondo jan eta edanez. 
Okel puxka ederrak ardo gorriz naiko ondo busti-
tzen dituzte. Biek indarrez lertzen daude ta bero be-
ro dabiltz. Mai ondora, pillotaldia irabazi dunaren 
arrebagiarreba urbiltzen zaie, emea, ondo egiña. 
Ordurako naiko bustia zegoen pelotari galtzallea ta 
eskuakin galtzetatik barrabillak erakusteko atera 



Idi-dema 

IDI-DEMAK ba du su ta garra; egitan euskal norta-
suna ezagutzeko iturria da. Aurten ikusi dut le-

nengo aldiz. Ara emen gertakizun orren irakusketa. 
Itsas bazterreko erri batean bildu giñan, Jai-Alai 
itxi, estu ta zar baten inguruan, berreunen bat la-
gun, geienak baserritarrak. 

Jolasa, naiz baserritarren maillan izaki, itxura 
oso ondo eratua zeukaten. Agintaritzapean bear zi-
ran neurrietan zebilkitela ekintza adierazi nai zigu-
ten. Ortarako erabakiak ondo artuak zeuzkaten. Idi 
bikotea arriarekin, eta inguruan laguntzalle eta 
neurri artzalleak bakoitxak bere maillan agintzen 



tzen dugu". Itxurari asko begiratzen diote, baita la-
nerako giroari. Gertakizun osoa begipean dute, ta 
begiak itzaren gain daude. 

Bai, begiak erne ibilli bear. Itxura, gauza bat da; 
bestea gertatzen dena. 

Idi-dema onetan, lenengo idi bikotea, drogatua 
zegoen. Ura idien ezin egona! Buruak gora ta bera, 
ankak jausika, ta ori dema aurretik. Idi-demazale 
batekin nengoen eta ala zion "Ondo drogatuak dau-
de; Sinpatina delako pastillak eman dizkiote". Dema 
garaia etorri zanean, atsaldeko bostetan, antxen ja-
rri zituzten lanean. Denak ixildu ziren, ontzat artu 
zituzten nunbait. Iñork ez zuen ezer esan. Idi aiek 
neurri on batera iritxi ziren: 43 itxuli ordu erdian, 
1.800 kiloko arriarekin. 

Urrengo idi-bikotea, naiz aundiagoak izan, ez 
zeuden ain azkarrak. Eta oraindik idien nagusiak 
itzaiei ala zien: "Zoazte poliki poliki". Itzaiak azkar 
joateko agintzen zien idiei. Denak berotzen zijoazte-
la, garrantzia garaiko lekuko giroan dago. Begia gi-
ro orren gañean euki bear. 

Zerk ekartzen ditu gizaseme guzti oiek idi-dema-



Ari talka 

AZPEITIA'N, euskal erri aundi ta polit orretan, 
urteko igande guztietan, egitazko ari talkak 

ikus ditezke. Orrek asko esan nai du. 
Ba zeuden bosteun gizaseme. Arien aukera agiri, 

dema bitarteko zeukatela. Zezen enparantzetan sor-
tzen dituzte ari-talkak. Egunerdia ondo betea geldi-
tzen da. Igande geienetan borrokako lau edo bost 
bikote ekartzen dituzte. Toki jakiñetan dauzkate 
naiko ari borroka, agerketa auentzat. 

Agintarien aldetik baimenik ez dago ezezkorik 



ario. Biotza jauzi ta jauzi, zaztakoa ederrak ema-
ez, ezin egonez daude. 

Kanketako batekin ez dute naikoa, berriz ta be-
riz aspertu gabe eman bearra. Bat besteren aurka, 
izea bezala indarrez beterik dijoaztela, era bat 
t s u t u t a denak , zut ik izoztuta gelditzen dire. 

Ariek.ondatuak, lertuak, zutik ezin egonik daude. 
Ala guztiz ere, atzeraka.aurrera lasterka joateko bi-

ea neurtzen dute, ta ikaragarrizko indarrarekin 
uruarekin kopetan jotzen. Zartako gogor arekin 

urra ere ikaratzen da. Zer da ots itxi ura? Baserri-
ar gogor aiek arrituta gelditzen dire. 

Bost bikotetik, bat oso ona atera zen. Larogei ki-
oko ariak, lau urtekoak biak. Aundiena, Mendiza-
al'ena, Landetatik zetorren; bestea, berriz, Man-

xinbenta'tik. Gogor eta etengabeko borroka zebilki-
en, ogeitamalau talka eman arte. Ortik aurrera 
intziñalde jo bearrean, atzera egiten zuten, berro-
eitamairu aldizkoa eman arte. Odol jario zeuden, 
ardar egiten zutela. "Mantxinbenta'koa lertu dek" 
i b t k B t k "Oi d k " Gi 



Euskal gizona deman, 
Miguel Pelay idazleak dionez 

M IGEL Pelay Orozko idazlearekin bildu nintzen 
bein. Idazle onek maite ditu jolasak, batez 

ere Jai-Alai delakoa. Jolas oietan euskal nortasuna 
nolakoa den maiz aztertu du bere liburuetan. 

Jai-Alai atsegin zaio, ta bi eraz zabaldua arkitzen 
du. Bat, luzean eratua (rebote), eta bigarrengo era 
orretan beste jokabide guztiak sartzen dire. 

Jai-Alai luzeak (rebote) berexitasuna dauka, be-
rak dionez: egokitasuna, agurzalea ta ateraldiak go-
raintzen dituztenak. Beste jokaldi guztietan, pelota- 

l d k k k d k l d 



uak. Zutik eusten ditu jokaldiak, ezker-eskubi. 
Pelay Orozko idazleak maiz aipatzen du gaba-la-

na (contrabando), ta lan onetan nortasun aundiko 
gizasemeak arkitzen ditu (Choperena el contraban-
dista, 1973). 

Txoperena delako gizasemea oso ezaguna da 
erriarentzat. Gizon ausarta dugu benetan. Bere us-
ez, ezer txarrik ez du egiten. Bilduma toki batean 

euskaraz ematen diote, orrelako tokira eramateko. 
Bidea eragozpenez betea artzen du, gabaz ibilli bea-
ra, illunpe beltza egokitzen ba zaio, obe. 

Bilduma edo zama bear zen tokira eramaten du-
a, berriz ura bera euskaraz artzen diote. Euskaraz 

agintzen diotelarik, lan orretan ezer gaizki egiñik ez 
du ikusten. Lan ortarako gauza bat bear: ausarta 
zatea, ta ortara iristeko azkarra izan bear. Ankak 
eta besoak aske, txakurrak azaltzen direnean iges 
egiteko. Orduan azkar ta arin ibilli bear. Lan orre-
an ausarta izateak asko esan nai du. Maiz eraba-

kiak bat batean artu bear. 



Xruzur ta jai 

EUSKAL jolasetan sar tuak gaudela, bide biur 
guztiak ezagutu bear, gure nortasuna ondo 

aztertzeko. 
"Tongo" delako gaia, nai ta nai ez ikutu bear. 

"Tongo" erdal itz ori sartu zaigu. Orren ordez, "iru-
zur" euskal itz garbia erabiltzen aleginduko gera. 

Maiz sortzen da iruzurra euskal jolasetan. Bere-
alaxe, baiezko ta ezezkoa, esan bezin aguro agirian 
dago. Deman, eztabaida jolasaren eragilleak, ira-
baztera jo bearrean galtzera alegintzen dire Jolase 



ra amar minutu batean; bañan laguntzalleak gaizki 
erakusten nun jo, bederatzi aldiz altxa dezan aizko-
ra amar minututan. 

Gertatu oi da, pelotariak iruzur biek batera, 
ogeitabatera iristerako egitera erabakitzea. Orduan 
batek motxa jo, ta besteak goien artu ta burni azpi-
ra bota. 

Ba dago ere, lenengo aldiz jo pelota ta naikoa ez 
ateratzea; bigarren aldiz berriz aterata naiko bidea 
ez egitea ta orrekin naita galtzea. 

Ez dago euskal jolasik, garbibiderik zalantzan 
jartzen ez dunik. Alaxe da; iruzurra agertu diteke 
idi-deman, estropadetan, segalari, pelotari ta beste 
guztietan. 

Iruzurra, jolastokian agertzen dela, erria jai. Or-
duntxe berotzen dire buruak, ta asmatzen asten di-
re. Diru dema zaillagoa egiten da. Iruzurraren diru 
dema danetan zallena da, ta ori demazaleak maite 
dute. Orduan bai jai dela denentzat. 

Iruzurra jai aundi bat bezala ikusten du Miguel 



Zuri-zuri ustela 

J OLASETAN ikusi dugu euskalduna, zuri zuri ar-
pegia aldatu gabe iruzur (tongo) egiten, ustel 

jokatzen. Jolasetan ain borobil ateratzen zaiona, ez 
ote du bizitzaren beste alderdietan, beste orrenbes-
te egiten, jokabide askotan, bizitza osoan? Eredu on 
bat naikoa da jakiteko zer gertatzen dan gure arte-
an: gezurra dario, den dena ukatu, arpegia zuri zuri 
egiña, ezertxore gertatu ez ba'litz bezala, egiaren or-
dez gezurra ugari. Ori dena zillegi ote da irabazteko 
asmotan? 



ndereñoei elizara joateko esaten die, "eta an artu-
ko zaituzte, mintzatu naiz aiekin". Ortaz elizan ez 
dakite ezertxore. Ikastolaren arduradunak ez zien 
n lanean asteko baimenik eskatu. Berriz ere, zuri 
uri egiña, dena gezurra. 

Ikastolako arduraduna, ori bera, elizara dijoa fo-
okopiak egitera. Ango buru egiten dunak etortzen 
kusten du, ta bidera ateratzen zaio esanez: "Etxe 
ntan ez geiago ankak sartzeko esan nizun". Ikasto-
ako arduradunak, baita dena ukatu esanez: "Sar-
zeko baimena eman zenidan". Bat batean elizaren 
uzendaria lekuko gizaseme baten billa joan zen. 

Arduradunak iges egin zuen. Beti, zuri zuri egiña, 
ustel jokatzen. 

Elizako zuzendariak ala zion: "Ez nuen uste, 
rrelakorik nere bizitzan ikusiko nukenik. Gaba de-
a esaten ba dit ere, leiora joango naiz ikustera". 

Egiaren alde arpegia ematearren, jarrai tu zuen: 
Bat, bi, iru aldiz gezurretan arrapatu dut aren 
tza". 

B t b t lk t i t t l 



Txalupa-mutil eta 
"txo" eredua 

ARRANTZAKO ur-ontziak bi eratakoak daude; 
itxas bazterrekoak eta ur aundietakoak. Itsas 

bazterrekoak, len ogeitabost toneladakoak izaten zi-
ren. Biarritz'tik Santander 'e raño ibiltzen ziren 
arrantzan. Orain eun tonelada dauzkate, ta Gran 
Sol'etik Azores edo Venezuela'raño iristen dire. 

Len itsas bazterreko urontziak sendi batzuenak 
ziren. Ur-ontziak ontzi-jabeak (armadoreak) zituz-
ten, baita ontzi-buruak (patroiak). 

Arrantza-aldi bakoitxa arrantza ontzi-burupean 
egiten zen; onen ardurapean zeuden ur-ontzia ta 
arrantzaren goraberak 



bear bezala legortzen. Ur-ontzia zaintzea bere gain 
eukan oso osorik. 

Arrantza bidean dijoaztela, ontzi-burua lema 
ramaten du. Nekatzen denean onek atsedena ar-
zearren, txalupa-mutillak eusten du bere eskue-
an. Laguntza ori eskeintzen dio ontzi-buruari, be-
i-ona delako. 

Gasolinaren bearra ba dute, makinlariari txalu-
pa-mutillak laguntzen dio kaialdian. Zernai lagun-
za bear dula makinlariak, txalupa-mutillari eska-
zen dio. Gauzak oso garrantzi aundikoak direnean, 

nai ta nai ez ur-ontziaren buruarekin ikusi bear 
endabizi. Ur-ontziaren gaitzak, margoak eta azpiak 
aintzea txalupa mutillaren eskuen ardurapean gel-

ditzen dire. Lan-tresnak eta gaiak bere gain daude; 
resna lasterka nola dabillen ikusten du. 

Eman bear dugu txalupa-mutillaren laburpena: 
ur-ontzi-buruaren laguntzalle benetakoa, lokarrien 
ardura duna ta itsas-ontziaren zaindari argia. 

Zer den txalupa-mutillaren saria jakitea bidez-
koa deritzaigu. Arrantzaleak bezala, berea dena ja-

t d t ñ i b t d t i k dik 



Eraskiña: 
"Guk ez ditugu geroko uzten" 

OREXA'N apaiz bezala bizi nintzela, esanai aun-
diko erantzuna mutiko txiki batek eman zi-

dan beín. Mami sakondun esaldi ori euskal norta-
sunaren ezaugarri iduritu zitzaidan; benetan iker-
tzeko itzak. Beste gauza askorekin bezala, oar ba-
tzuek papertxo baten muturtxoan idatzi nituen, eta 
bilduma batean sartu ikertzeko, astia etorri arte eta 
ala jaso nituen. Ogeitabost urte iraun dute nere be-
sazpian gaur arte. 

Euskal nortasunari buruz nere asmoak eratu 
ondotik lan au atzezki bezala erantsi nai nioke 



Esaldi orrek zer esan nai dun jakin aurretik, on-
o etorriko zaigu begi aurrean auxe eukitzea. Bi iz-
untzen jabe gerala. Bata, egitazkoa, gure asmoak 
ren bezala ezagutzen duguna. Bestea, berriz, itxu-
zkoa, gauzak nai dun bezala agertzen dituna. Bi-
rren izkuntza au arront moldatua mintzatzen du-

u. Egia zer den jakiteko, gure eredu onetan entzun 
ugunetik. barren barrenera, esan nai dunera, iritsi 

ar dugu. 
Zer esan nai dute Jesus Mari'n itzak? "Gure gau-

tan ez sartu sudurra", borobil borobil artua, orixe 
an nai du. "Gure etxeko gauzetan ba dakigu zer 
iten dugun". Orixe da esaldiaren giltzarria. Orre-
n etxearen izen ona zaintzen du, danez aurretik 
a denen aurrean. 
Gañera esan nai du: "Ez zaitela sartu gure etxe-

o gauzetan". "Naiko esku onetan gaude" esan de-
iokegu. 
"Geroko ez ditugu uzten" esaldiak ba du, baita 

e, beste esanai bat: "Gure bearrak aurrenekoak 
re" Ori izango litzake mezu nagusia 



"Baskones" deiakoak eta 
zezenak 

IRUÑA'KO jaien lenengo urratsak nola sortu ziren 
jakiteak, euskal nortasunaren oñarriak obeto 

ezagutzera eramaten gaituzte. Asiera oien billa 
astea, urrutira garamazte. Ala bear. "Baskones" 
delako gure arbaso zar aiek asko dakite gai ontaz eta 
uste baño geiago dauzkate berri jakingarriak. Orain 
dela bi mila ta berreun urte egiten zituzten xoxetan 
esan aundiko iduriak agertzen dira; txanpon geiene-
tan azaltzen dan aberea xexena da. Dirusorleku aie-
tako izen aundienak, beste askoren artean, 
Kalagurris Kaskante eta abar eta abar dire 



al da?. Illargiaren arguiarekin, izadi irekian, lo egi-
en zuten. Oskarbi illunabarretik asita, zezenarekin, 

gaua oso igaro. 
Giro orretan sortutako erantzuna izaki gizarte 

aren ezaugarri. Egitan gizarte onetan bildutako ere-
dua, gertatutako berria ematen dugu. Goizueta, 
Naparroa'ko erria daukagu gaur oraindik, bei ta 
XKO BASATIAK DITUN ERRIA: Abere gogorra da, 

mostaka, illedun, txikia, "pottokak" mendi zaldien 
kidekoa. Urte osoa mendian bizi dire, askatasun 
osoan. 

Artzaiak bereak ezagutzen dituzte. Erriko jaiak 
direla, bizpairu bear dituztela eta gazteak biltzen 
dire, ale batzuek eutsiz, zearren. Mendi lepoestue-
an sartzen dituzte, lasterka. Azkenean borda bate-

an ixten. Ortarako gazte sailla biltzen da, mendia 
ondo ezagutzen dutenak, ta oiu ta zizto, zarata aun-
diarekin, bide itxi batean sartzen dituzte, azkenean 
ondo lotu arte. 

Ikus orain dela ogei urte gertatutakoa. Azkeneko 
asteraldian zezen bat itzultze d ta j z i batean   



neurtzen ibiltzen zirala. Gure oituretan, len orain 
bezala euskalduna indarrak neurtzen dabil zezena-
rekin. 

San Ferminetako jaiak direla ta... ikusten ditugu 
jokabide garbietan urrats berdiñak: Lasterka zeze-
naren aurrean, egitazko anaitusuna, ta oskarbi 
argian gau-pasa ... ardo gorri naparrarekin ondo 
bustia. 
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Amaia 

LAN onen asieran.garrantzi aundiko itzak erabil-
tzen ditugu, esanez: "Euskaldunok nortasun 

aundiko gizon-emakumeak dauzkagu; bañan zai-
llak gera". Idatzitako orrialdeetan euskal nortasu-
naren alderdi nabarmenenak azaltzen dire. Ez dau-
de den denak, batzuek baizik. Oar asko arkitzen di-
tugu, egitazko bitxiak direnak. Ori dena ikusteko 
begia bear. 

Asieran esaten genuen: Ez da euskara bakarrik 
gure kulturaren altxorra Ortxen dugu baita ere 



edo desegitea. Ortara garama, zuzen zuzenean, gu-
re gisa gauzak egiteak eta eosgorrak izateak. Egitan 
gerekoiak gera. 

Lanaren bukaeran aolku bat emango nieke eus-
kaldunei: "Baztertu erdibitzen gaituzten gaiak. Ludi 
onetako gauzik errexena, euskaldunak erdibitzea 
da. Ta alegindu euskaldunak elkartzen, al dugun 
bide guztietatik. Gutxinaz, batzuek bestiekin urbil-
tzen. 

Elburu ori lortzeko, bide bakarra daukagu: Beti 
elkartzen gaituena. Au da: euskaldunak elkartzen 
alegindu. Bide orretik bakarrik, euskaldunok gazte 
oiek sendotzeko zoriona izango degu. Gutxi al da? 
Bide orretik iritsiko gera elkar ondo artzera. 

Batutzen gaituzten gaiak erabilli bearrak ditugu. 
Baita ere ondo asmatu bearrak. Denak gogoan eu-
ki, etxearen ona zalantzan dagoenean garbi itz egin, 
danen eskuak lanera deitu ta usteona zaindu. 

Bestiak deitzean, iñor ez baztertu. Denak en-
tzun bear bezala. Joko garbia erabilli Ez asi agin-



Txolartea agertzen dela, gauza atsegiñak egiten di-
tu: ondo jan bestiekin batean; orduak eta orduak 
solasean iraun; gizon-dantza dela-ta, egunaren ne-
keak azten ditu. Ugarte-gizona garai batzuetan pla-
za-gizon biurtzen zaigu. Elkarteak osatzen du gure 
gizona, ta onek ortxen arkitzen du erri bat benetan 
ezitzeko bidea; baita ori dena lortzeko bere garaia. 

Laguntzallei eskerrak 

Berri polit askoren emalleak izan ditugu 
Orexa delako errian nintzala, nortasun aundiko 

gizonak ezagutu nituen. Garrantzi aundiko berriak 
eman zizkidaten; baita eskuratu argitasun aundiko 
gauzak. 

Dena bear bezala ikertzeko.gai oneri bere berexi-
tasuna eranstera gatoz. Zalantzarik gabe zerbait 
ona atera bearra dago emendik. Illunpetatik atera-
ko ditut betiko izen batzuek. Ara emen zerrenda 



zeinen aurrean exeritzeko zai. Itzaren joria. Urtea-
roekin bizitzen dakina .Gizon itz garbikoa. Arront 
euskalduna. Lizarra'ko estatutoaren itzalpean bizi 
zena. Ixiltasunean egon ta argitasuna ematen ze-
kin. 

Juan Maioz, Altziturrietako nagusi gaztea. Berez 
Anoetatarra. Agiñazpi baserrikoa, Orexara, etxeko 
alabarekin, Maria delakoarekin, ezkondua; benetan 
gizon argia, begi erne, txapela tente, aga luzearen 
antzekoa, gizon jakintsu ta azkarra benetan, nunai 
itz egiteko gai. 

Gizon auek maiz ikusten nituen, baita musean 
jolasten. Esandakoak eta entzunak gogotik jasotzen 
nituen papertxoetan, gero ikertzeko. Multzo ederra 
bildu nuen. Belarria tente eukitzen nuela, beste gi-
zon eta emakumeen ateraldi geiago bildu nituen. 
Iturri oietatik berexienak agertu ta eskertu nai ni-
tuzke, baita ere. 

Asteko, ortxen ditugu bi gizon berexi berexiak, 
astobirrardulak, euskal nor tasunaren oñarriak 
eraikitzeko: Anastasio ta Inaxio Mimendia Abalzis-



Joakin Rodrigo Gerediaga, mikeleten semea, lan-
gillea, azkarra ta gizon aundia. Irriparretan ortzak 
erakusten. Jateko sagardoa bear. Besteenak jakite-
ko iaioa. Berak egindakoak, urrearekin ezin esker-
tu. Besteen ona beti gutxiesten. Euskara sagardote-
gian ikasia. 

Justo Azkue adiskide miñak euskal gizonaren al-
derdi aberatsak eman dizkit. Baita sendagille eredu 
andikoa. Gizon azkarra dugu, batez ere zenbakie-
kin. Zerbait asi ezkero ondo amaitu bear. Lagun ar-
tean erriarekin lasai. Jai-Alaijolasa amets. 

Patxi Alberdi, sendagille ona, euskaldunen azala 
ta barrena ondo ezagutzen duna. Atal osoa zor diot: 
ustegaitzarena. Iru seme izan ditu. Baserrikoei 
amor ematen daki. 

Julian Bereziartua, izlari, biotz zabal, langille 
amorratua, erriko seme, euskal jolas zalea, batez 
ere baserritarrenak. Eskutik eraman ninduan idi-
dema ta ari talka ezagutzera. Gure sendagillearen-
tzat mai inguruan jai ta zoriontasuna. 



Aita Agustin Apaolaza, Zeraindarra, Gipuzkoa, 
Estibaliz'ko lekaidea, guztiz garbia ta eguzkia bezin 
argia. Baratza ta lurra maite ditu; baita ere bata ta 
bestea zoriontsu izaten alegintzen da. Muga gabeko 
begiramena dauka; baita begi zorrotza ta erriaren 
maitasuna. 

Jean Pitreau, Xibero'ko baserritarra, aintzindari 
zateko jaioa Bere erria ta euskalduna ondo ezagu-

tzen zituen. Izlari ona, langille benetakoa. Gazterik 
lla. Baserritarrak biltzen zekien. Gazte onen erio-

tzak umezurtz utzi zuen Euskalerria. 
Aita Mauro, Lazkao'ko abatea, beste iñork baño 

obeto Sabino ulertu duna. Gauzak garbi esaten oi-
tua. Gizon argia, euskalzale amorratua. 

Juan Jose Aluarez Zabaleta, txalupa-mutillen be-
rrien emallea. Itxas-gaiari buruz erren nenbillen eta 
motel. Laguntza aundiko argibideak eman zizkidan. 
Gizon soilla, itz beroa ta atsegiña. 

Itz auekin nere iturri berexienetakoak aipatzen 
ditut, baita eskerrak berritzen. Uste baiño geiago 



kintza mailla onetan nolako berexitasunak dauzka-
ten giza-ezurrak, oso zarrak. 

Zatiketa nagusiak bakarrik aztertzen ditugula, 
ementxe sar ditzakegu Antropología Cultural deitzen 
duguna: nolako aztarnak dituzten kultura-saílleko 
taldeak, oiturak eta oñarriak. Adibidez, nortasun 
zeatzak eta euskaldunak; edo giza-jakintza, idazki-
zaletasuna ta euskaldunak, eta abar. 

Antropología Sociab kidetasunaren neurri berdin-
tsuak. Emen sartuko lirake enda-taldeen mailla 
berdintsuak. Nolako jokabídeak íkusten dituzten 
enda-talde batean. Gai au zen gurea liburu onetan. 
Nolakoak diren euskaldunen erantzun nagusiak gi-
zarteko jokabideetan. Zer esanik ez, jakintzarentzat 
azkeneko nortasunaren ikerketa onek asko lagun-
tzen du gizataldeak obeto ezagutzeko. Baita nolakoa 
dan gure lagun urkoa jakiteko. Mailla onetan naiko 
argibideak eman ditugula uste dugu. 

Euskal nortasuna ain interesgarria delako, ain-
beste idazki ta ikerketa egin dire, zorionez. Lerro ba-
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